清晨的陽光，帶着老港區特有的鹹腥味兒，透過“默然咖啡”蒙塵的玻璃窗，斜斜地灑在油膩膩的吧台和幾張老舊的木桌上。空氣裏彌漫着一股…復雜的味道。隔夜咖啡的焦糊底子頑強地占據主調，頑強地與劉大奎後廚飄來的、某種濃油赤醬的霸道香氣爭奪着領地，還夾雜着一絲淡淡的消毒水味。那是趙小漁一大早瘋狂擦洗地板留下的“功勳”。
周默已經重新占據了他的躺椅C位，把自己裹在一條分不清原色的薄毯裏，眼皮半耷拉着，連說話的力氣都省了，只用鼻腔哼出一個模糊的尾音，意思大概是“想得美”。他臉色比平時更蒼白了些，像一條被過度曝曬的鹹魚，急需回血。
阿花大爺則完全無視了身下“人肉墊子”的死活，在周默平坦的肚皮上踩了幾圈，找了個最柔軟的位置，滿意地盤成一團，金色的貓瞳半眯着，享受着來之不易的寧靜陽光。昨晚冷庫的喧囂和寒意，似乎已經被它徹底遺忘——或者，選擇性屏蔽了。
後廚傳來了節奏穩定卻略顯沉悶的“篤篤”聲，那是劉大奎在切菜。聲音比平時更重、更慢，仿佛在宣泄某種難以言說的情緒，又或者在用這種熟悉的節奏安撫自己。很快，一股令人垂涎的食物香氣開始頑強地穿透咖啡館的其他氣味，彌漫開來。是某種家常燉菜的溫暖氣息，帶着濃鬱的肉香和蔬菜的鮮甜。
“好香。”趙小漁的注意力瞬間被轉移，肚子不爭氣地咕咕叫起來。她暫時忘記了破碗的“工傷”問題，湊到後廚門口，“大奎哥，你在做什麼好吃的。”
劉大奎沒有回頭，魁梧的背影沉默地對着灶台。鍋裏咕嘟咕嘟地冒着熱氣，湯汁呈現出誘人的醬色。他動作沉穩地翻炒着，鍋鏟與鐵鍋碰撞發出清脆的聲響。案板上，是他剛剛切好的、薄如紙片的土豆和胡蘿卜，均勻得如同機器切割。他指了指旁邊已經盛好的一大碗燉菜，又指了指電飯鍋裏騰騰冒着熱氣的白米飯，意思是：自己盛。
“哇。謝謝大奎哥。”趙小漁歡呼一聲，趕緊去拿碗筷。她盛了滿滿一大碗米飯，又舀了濃稠的燉菜蓋在上面。燉菜裏有大塊的、燉得軟爛入味的五花肉，吸飽了湯汁的土豆塊和胡蘿卜片，還有幾片翠綠的白菜葉。她迫不及待地夾起一塊肉塞進嘴裏，眼睛幸福地眯了起來，“唔。好好吃。老板，林先生，你們快嚐嚐。”
周默在躺椅上懶洋洋地抬了抬手，示意趙小漁幫他盛一碗。林七也放下手中那本厚重的古籍，走到吧台邊，姿態優雅地拿起碗筷，對趙小漁微微頷首致謝。就連角落裏的蘇青，聞到這溫暖的食物香氣，也暫時停下了手中的炭筆，抬起了頭。
小小的咖啡館裏，彌漫着難得的、帶着煙火氣的溫馨。劉大奎的手藝撫慰了剛剛經歷過陰寒驚嚇的腸胃，也仿佛驅散了最後一絲從冷庫帶回來的寒意。
填飽了肚子，趙小漁的元氣，或者說“破財”後的求生欲，又回來了。她看着自己那只裂開的破碗，心疼之餘，開始了瘋狂的“回血”計劃——收集打折券。
接下來的幾天，趙小漁化身“打折券狂魔”。她利用送外賣（周默偶爾會讓她給幾個老熟客送點簡餐，主要是爲了讓她別在店裏制造混亂）的機會，跑遍了附近幾條街的店鋪和小攤。超市的蔬果打折信息，面包店的臨期處理券，便利店第二件半價的宣傳單，甚至路邊推着小車賣水果的阿姨塞給她的“買一送一”小紙條。她都如獲至寶地收起來，用一個從“百寶箱”裏翻出來的舊餅幹鐵盒裝着。
“老板你看。超市雞蛋打八折。明天最後一天。”趙小漁獻寶似的把一張皺巴巴的傳單拍到周默面前的躺椅扶手上，“我們可以多囤點。省不少錢呢。”
周默掀開一條眼縫，掃了一眼：“哦。省下來的錢夠買你摔壞的那幾個杯子嗎。”
趙小漁噎了一下，但立刻又精神抖擻：“那不一樣。積少成多嘛。還有這個，便利店泡面買五送一。晚上餓了吃正好。還有這個，水果攤香蕉特價。老板，你看我們是不是……”
“停。”周默打斷她，用毯子蒙住頭，“別拿這些垃圾來煩我。要買你自己買，別動咖啡豆的錢。”他頓了頓，似乎覺得太打擊積極性，又補了一句，“…買點便宜水果吧，別太爛的就行。”
“耶。老板萬歲。”趙小漁自動忽略了前半句，只聽到了“買水果”的許可，立刻蹦跳着去規劃她的采購清單了。
林七依舊坐在他的角落高腳凳上，面前攤開的古籍已經換成了幾張濱海新區的地圖和老檔案的復印件。他用一支細長的銀杆蘸水筆，看起來也像古董，在地圖上圈圈點點，眉頭時而微蹙，時而舒展。對於趙小漁的打折券狂熱，他恍若未聞，沉浸在那些關於老港區水文、地質變遷和民間傳說的信息海洋裏。
蘇青恢復了她的日常。她坐在那個光線最好的角落，面前依舊是那杯冷掉的拿鐵。但今天的畫紙上，色調更加灰藍。她描繪的是雨霧中的集裝箱堆場，巨大的金屬方塊在迷蒙的水汽中若隱若現，輪廓冷硬而模糊。筆觸間那未幹的水漬，似乎比以往更加明顯，帶着一種粘稠的質感，將整個畫面浸潤在一種沉重潮溼的氛圍中。阿花蜷縮在她腳邊的陰影裏，金色的貓瞳半眯着，似乎也在感受着畫中的情緒。
後廚的“篤篤”聲穩定而有力。劉大奎似乎也習慣了新的節奏。偶爾，趙小漁會把她淘來的特價水果——比如幾根表皮有些黑點但果肉完好的香蕉，或是一小袋打折的蘋果——放在後廚案板的一角。大奎不會說什麼，但切菜的聲音會短暫地停頓一下，然後繼續。那些水果最終會出現在員工的餐食裏，或者成爲趙小漁偶爾加餐的點心。
咖啡館的日常，在經歷了短暫的“異常”後，以一種更加緊密又各自獨立的方式重建起來。周默在躺椅上回血，偶爾睜開眼，看着忙碌的趙小漁、專注的林七、沉浸在畫中的蘇青，聽着後廚規律的聲音，鹹魚般的內心感到一絲…省心的舒適。當然，這種舒適很快被趙小漁的新發現打破了。
“老板。林先生。快看本地論壇。”趙小漁抱着手機，興奮地沖過來，差點撞翻蘇青放在地上的畫具箱，“濱海新天地廣場。新開了一個網紅‘幸運許願機’。據說超靈的。”
濱海新天地廣場，是矗立在老港區邊緣的一座嶄新商業巨獸。玻璃幕牆在陽光下反射着刺眼的光芒，巨大的電子屏幕滾動播放着炫目的廣告，衣着光鮮的人群進進出出，空氣中彌漫着香水、新裝修材料和炸雞的混合氣味。這與“默然咖啡”所在的陳舊小巷，仿佛是兩個世界。
趙小漁像條被新鮮魚腥味吸引的貓，拽着林七的袖子，硬是把他從古籍地圖堆裏拖了出來。周默對此表示“你們開心就好”，繼續在躺椅上躺平。
“就是那個。就是那個。”趙小漁指着廣場中央一個被圍得水泄不通的亮閃閃機器。那是一台造型相當浮誇的自動販賣機變種——整體呈金色，頂部裝飾着巨大的、閃閃發光的塑料四葉草和金幣圖案，正面是一個巨大的觸摸屏，屏幕下方是投幣口和出物口。屏幕上不斷滾動着“心想事成。”“幸運降臨。”“快來許下你的心願吧。”等煽動性標語。
“聽說只要投幣——要投一百塊呢——然後對着麥克風說出你的小願望，就有很大概率會實現。”趙小漁眼睛放光，掰着手指頭數，“比如‘希望路上撿到十塊錢’‘希望今天不加班’‘希望喜歡的人對我笑一下’…論壇上好多人說真的實現了。靈得很。”
林七看着那台在喧囂人群中散發着迷幻光芒的機器，俊美的眉頭幾不可察地蹙了一下。他墨綠色的眼瞳深處，掠過一絲極其細微的審視光芒。他靠近了一些，沒有理會周圍人群的喧鬧，鼻翼微微翕動，像是在捕捉空氣中某種無形的信息流。
“趙姑娘，”林七的聲音帶着一貫的優雅，但比平時多了一絲不易察覺的凝重，“此物…氣息有異。”
“啊。什麼異。”趙小漁正忙着從她那個叮當作響的零錢包裏往外掏硬幣，頭也不抬，“不就是個新機器嘛。一百塊…嘖，有點小貴，但爲了高薪工作，值了。”她顯然已經把自己的願望設定爲“找到一份高薪工作”。
林七的目光銳利地掃過許願機周圍的地面，又看了看屏幕上那些歡快的廣告詞。“其能量流轉…帶着‘契約’之息，然非善念牽引，更像是一種…貪婪的攫取。願望實現，必有代價，且這代價…恐非由許願者一人承擔。”他試圖解釋得更直白一些，“就像…借貸，利息卻要旁人來付。”
趙小漁剛把一枚五十塊的硬幣塞進投幣口，聞言動作頓住了：“啊。利息。旁人來付。什麼意思啊林先生。你是說它騙錢。”她有點懵，但看着屏幕上不斷閃過的“幸運”字樣，再看看論壇裏那些言之鑿鑿的“靈驗”貼，僥幸心理占了上風。“哎呀，試試嘛。就一次。說不定我運氣好呢。”
她快速投完剩下五十塊，湊到機器下方的麥克風前，深吸一口氣，大聲說道：“我的願望是——找到一份月薪八千、包吃包住、老板人帥心善超好說話的工作。”她喊完，還下意識地瞥了一眼林七，仿佛在解釋“老板人帥心善”這個標準其實很高。
屏幕上蹦出一大堆彩花和金幣特效，一個甜得發膩的電子女音響起：“親愛的幸運兒。您的心願已被幸運女神接收。請靜候佳音吧。祝您心想事成。”
機器下方的小門“咔嚓”一聲彈開，裏面滾出來一個廉價的金色塑料小掛飾，上面印着“LUCKY”的字樣。
趙小漁抓起掛飾，喜滋滋地掛在零錢包上：“看。幸運符。林先生，我們回去等好消息吧。”
林七看着她雀躍的樣子，又看了看那台在陽光下閃爍着不祥光澤的許願機，輕輕嘆了口氣。墨綠的眼底，擔憂之色更深了。那無形的“契約”絲線，仿佛已經悄然延伸出來，纏繞上了趙小漁和她身邊的人。
當天晚上，趙小漁在回“默然咖啡”的巷子口，借着昏暗的路燈光，真的“撿到”了二十塊錢。一張十塊，兩張五塊，揉得皺巴巴的，躺在牆角。
“哇。真的靈了。”趙小漁捏着那二十塊錢，激動得差點跳起來，零錢包上的小掛飾叮當作響，“林先生。你看。我的願望開始實現了。撿到錢了。高薪工作還會遠嗎。”
她欣喜若狂的聲音在寂靜的小巷裏回蕩。吧台後正在擦拭銀質調酒壺的林七，動作微微一頓，指尖在冰冷的金屬表面劃過。他抬眼看向窗外趙小漁興奮的身影，又低頭看了看壺身上映出的自己微凝的眉宇，最終什麼也沒說，只是將壺擦得更亮了些。
二十塊錢的“意外之財”，像一劑強心針，徹底點燃了趙小漁對“幸運許願機”的狂熱。她開始頻繁地往濱海新天地廣場跑，每次回來，零錢包上的金色小掛飾就叮當作響，她的“願望清單”也越來越長。
“希望今天擦杯子一個都不摔。”
“希望老板今天心情超好，給我漲點零花錢。”
“希望阿花今天別撓我的鞋帶。”
這些瑣碎的小願望，竟然都離奇地一一“實現”了。
趙小漁擦杯子時動作依舊笨拙，但那些杯子仿佛長了眼睛，在她手裏歪歪扭扭地晃蕩幾下，最終都穩穩當當地落在了吧台上，一個都沒碎。她驚喜地看向周默，周默正被阿花蹭着腿要小魚幹，被吵得不耐煩，隨手從兜裏摸出十塊錢扔給她：“拿去，別煩我。”趙小漁喜滋滋地收下，覺得老板今天果然“心情超好”。阿花也難得地沒有對她的帆布鞋帶下爪，只是用屁股對着她，表達着不屑。
趙小漁沉浸在“心想事成”的喜悅中，覺得整個世界都對她溫柔以待。然而，“默然咖啡”裏的其他人，卻開始莫名其妙地走起了黴運。
先是周默。他像往常一樣，準備以一個完美的鹹魚癱姿勢倒向他的專屬躺椅時，那把飽經滄桑的老藤椅，一條腿毫無征兆地發出了令人牙酸的“嘎吱”聲，然後“咔嚓”一下斷裂了。周默猝不及防，以一個極其狼狽的姿勢摔倒在地毯上，雖然沒摔傷，但鹹魚王者的尊嚴遭到了嚴重打擊。
“嘖…”周默揉着被硌到的腰，慢吞吞地爬起來，看着那條斷腿，死魚眼裏透着一絲困惑和被打擾清夢的慍怒。他檢查了一下斷口，是舊木料自然老化，但時機也太“巧”了點。
接着是林七。他有一套極其珍愛的、用來調制某些特殊“飲品”的銀質小工具，包括一個造型奇特的量勺和一枚邊緣雕花的攪拌棒。這套工具一直被他小心地收在一個絨布袋裏。然而這天早上，當他準備取出使用時，卻發現那個絨布袋裏空空如也。量勺和攪拌棒不翼而飛。林七將閣樓和吧台都仔細翻找了一遍，毫無蹤跡。他那張俊美的臉上，第一次出現了明顯的焦慮和凝重。這兩件東西不僅是工具，本身也蘊含着特定的能量場，對他很重要。
然後是大奎。後廚傳來了“咚”的一聲悶響，以及一聲短促的、極其輕微的抽氣聲。趙小漁好奇地探頭進去，只見大奎正皺着眉，看着自己左手食指指腹——那裏被鋒利的刀刃劃開了一道細細的口子，滲出了一點血珠。對於能把土豆切成蟬翼的大奎來說，這種低級失誤簡直是天方夜譚。他沉默地用一塊幹淨的布按住傷口，眼神裏掠過一絲罕見的困惑和煩躁。
最後是蘇青。一陣穿堂風毫無預兆地吹開了咖啡館的門，將蘇青放在矮凳上晾幹的幾張畫稿猛地卷了起來。畫稿打着旋飛過吧台，其中一張不偏不倚地落進了趙小漁剛剛拖過、還帶着水漬的地面。炭筆的線條瞬間被污水暈開，一片精心描繪的、帶着金屬冷光的集裝箱陰影，變成了一團模糊的污跡。
蘇青看着那張被污染的稿紙，蒙着薄霧的眸子裏，第一次清晰地閃過一絲心痛和慍怒。她沒有說話，只是默默走過去，撿起畫稿，用紙巾小心地擦拭着污漬，但那些線條和陰影，終究是毀了。
阿花蹲在窗台上，金色的貓瞳冷冷地掃視着店內發生的一切，最後目光落在了趙小漁那個叮當作響、掛着金色小掛飾的零錢包上。它喉嚨裏發出一聲幾不可聞的低沉呼嚕，仿佛看到了什麼討厭的東西。
林七將這一切都看在眼裏。他走到吧台前，看着正在爲“一天沒摔杯子”而沾沾自喜的趙小漁，聲音低沉而嚴肅：“趙姑娘，你的‘好運’，代價來了。”
趙小漁茫然地抬起頭：“啊。代價。什麼代價。我今天運氣很好啊。”
林七指了指斷裂的躺椅腿，又指了指蘇青手裏被污損的畫稿，最後目光掃過後廚的方向，大奎正在用布條纏手指。“周老板的椅塌，我的工具失竊，蘇小姐的畫稿被污，劉大奎的刀傷…這些，就是代價。”他墨綠色的眼瞳直視着趙小漁，“那台許願機，它實現的並非真正的幸運，而是在抽取你周圍親近之人的‘小順遂’‘小安穩’甚至‘小專注’，來填補你那些瑣碎的願望。就像一個貪婪的竊賊，在竊取他人的氣運爲你買單。”
趙小漁臉上的笑容僵住了。她順着林七的目光看去：周默正一臉不爽地研究着那把瘸腿躺椅；蘇青小心地撫平着畫稿的褶皺，眼神黯然；後廚裏，大奎沉默地纏着手上的傷口；林七自己，臉上也帶着罕見的焦慮。
咖啡店裏的氣氛，因爲她的“好運”，變得壓抑而滯澀。一股寒氣，比三號冷庫更讓她心慌的寒意，從腳底竄了上來。她的“幸運符”，此刻叮當作響，聲音刺耳得讓她心頭發毛。
