陸尋是在黎明前發現異常的。
他裹着睡袋蹲在帳篷外，哈出的白氣在冷空氣中凝成細霧。遠處的泉眼方向，原本該有的潺潺水聲消失了，只餘一片死寂。他揉了揉發澀的眼睛，摸出望遠鏡——岩縫裏的雪水早已幹涸，露出龜裂的岩石，像被抽幹了血的脈絡。
“泉眼……幹了。”他喃喃自語，聲音裏帶着幾分恍惚。
帳篷門被掀開，穿月白棉袍的女人裹着寒氣走出來，腕間的茶藤手串泛着暗紅。她順着陸尋的目光望去，瞳孔驟縮：“怎麼會……”
“我昨晚聽見挖掘機聲。”陸尋壓低聲音，“他們可能……”
“不可能！”女人打斷他，腳步踉蹌着往泉眼方向跑，“泉眼是茶窯的命，他們不敢……”
陸尋追上去時，正看見她跪在幹涸的岩縫前。她的指尖摳進岩石縫隙，指甲縫裏滲出血珠，卻仍在徒勞地扒拉——那裏本該有細流涌出，此刻卻只有裂開的泥土和碎石。
“阿煙！”陸尋抓住她的胳膊，“先起來！”
女人甩開他的手，突然笑出聲，笑聲裏帶着股破碎的尖銳：“你看，連泉水都嫌我煩了。”她的聲音越來越輕，“師父說過，泉眼是茶煙紋的根……根斷了，魂就散了……”
陸尋的心髒像被人攥住了。他想起這十日來，女人總在黎明前跪在泉邊，用枯枝在岩縫裏畫符，說“茶煙紋要喝晨露”；想起她擦茶盞時，血珠滲進裂紋，竟讓茶煙紋顯形片刻——原來那些“迷信”，都是她與師父、與茶盞的魂契。
“您別這樣。”他蹲下來，試圖握住她的手，“我去找老周，讓他幫忙聯系文物局……”
“沒用的。”女人抽回手，指尖指向岩縫深處，“你看那裏。”
陸尋順着她的手指望去，岩縫底部有片暗褐色的痕跡——是茶漬，混着泥土，卻隱約能辨出形狀：是冰裂釉的紋路，是“茶煙不滅”四個字。
“這是……”
“師父的茶盞碎了。”女人的聲音輕得像嘆息，“他走時攥着的半塊盞，就是從這裏摔下去的。”
陸尋突然想起，這十日裏，女人總在深夜摩挲一塊碎瓷片，釉面裂紋裏滲着暗紅，像凝固的血。原來那不是普通的茶盞碎片，是師父用命護下的“根”。
“阿煙，您聽我說。”陸尋抓住她的肩膀，強迫她看向自己，“您師父用命護了茶盞，我們不能讓他白死。泉眼的事，我會查清楚；茶盞的事，我會讓更多人看見……”
“看見又怎樣？”女人打斷他，眼淚混着血珠滴在岩縫裏，“他們要的是錢，是流量，是能裝進玻璃櫃裏的‘非遺’。可茶煙紋是活的，是要跟着泉眼呼吸的……”
她的聲音突然哽住，身體劇烈顫抖。陸尋這才發現，她的茶藤手串不知何時繃得筆直，菩提子上的紅芒刺得人睜不開眼——那是“禪”字要顯形的征兆。
“阿煙！”陸尋扶住她搖晃的身體，“您撐住！”
女人卻掙脫了他的手，踉蹌着走到岩縫邊。她捧起一把幹涸的泥土，放在鼻尖輕嗅，忽然笑了：“師父說，茶煙紋裏有雪水的味道，有鬆枝的味道，有……”她的聲音越來越輕，“有我的味道。”
陸尋的眼眶發酸。他想起第一次見她時，她蹲在窯前添鬆枝的模樣；想起她擦茶盞時，血珠滲進裂紋，竟讓茶煙紋顯形片刻；想起昨夜，她對着星象喃喃自語“星軌偏了，泉眼要枯了”——原來所有的“傳承”，都是這些看似微不足道的“味道”串起來的。
“阿煙，我答應您。”陸尋握住她的手，掌心的溫度透過茶藤手串傳來，“我會讓所有人知道，茶煙紋不是死的，是活的；泉眼不是石頭縫，是命。”
女人沒有說話。她望着幹涸的泉眼，眼淚順着臉頰滑落，滴在岩縫裏的茶漬上。奇跡般地，那片暗褐色的茶漬竟緩緩暈開，露出底下泛着幽藍的冰裂紋——是茶盞的紋路，是“茶煙不滅”四個字，還有半張模糊的人臉，像極了記憶裏穿灰布衫的老頭。
“師父……”女人的聲音輕得像耳語，“您看，阿煙沒讓您失望。”
風卷着雪粒子掠過，吹起她的棉袍。陸尋看見她的影子被拉得很長，影子裏有個模糊的輪廓——是穿灰布衫的老頭，是系茶藤手串的女人，是漫天飛舞的茶煙。
遠處傳來挖掘機的轟鳴。陸尋抬頭望去，看見幾個穿西裝的人正朝這邊走來，爲首的那個手裏拿着份文件，嘴角掛着得意的笑。
“他們來了。”女人輕聲說。
陸尋握緊她的手，將她的手按在自己胸口——那裏裝着微型攝像機裏的影像，裝着茶盞碎片的照片，裝着所有關於“茶煙紋”的真相。
“不怕。”他說，“這次，我們一起守。”
（第四章完）
