周五傍晚的夕陽格外溫柔，透過梧桐花園3棟1102的客廳窗戶，在地板上投下暖融融的光斑。唐小糖抱着一個裝滿蔬菜的購物袋，蹦蹦跳跳地從電梯裏出來，剛到門口就大聲喊：“林野哥！蘇姐！我回來啦！今晚的食材都買齊啦！”
門很快被打開，林野穿着寬鬆的灰色T恤，手裏還拿着一塊擦碗布，笑着說：“這麼快就回來了？買了什麼好吃的？”
“好多呢！”唐小糖把購物袋舉到他面前，裏面塞滿了新鮮的青菜、排骨、鱸魚，還有幾樣五顏六色的水果，“我買了蘇姐愛吃的清蒸鱸魚，林野哥愛吃的紅燒排骨，還有我最愛的番茄炒蛋！今天一定要好好露一手！”
蘇瑤也從房間裏走出來，換了件米白色的針織衫和黑色休閒褲，少了幾分冷豔，多了些居家的柔和。她掃了眼購物袋，目光在鮮活的鱸魚上停留了一瞬，淡淡開口：“我來處理魚。”
“不用不用！”唐小糖連忙擺手，“蘇姐你歇着，我和林野哥來就行！你負責吃就好啦！”
林野也附和道：“對，蘇姐你坐會兒，我幫小糖打下手。”
蘇瑤沒再堅持，走到客廳的沙發上坐下，拿起一份報紙翻看，但注意力卻在廚房方向——林野和唐小糖的互動越來越自然，唐小糖看林野的眼神裏帶着信任，而林野對唐小糖的保護欲也藏不住。這種“和諧”的氛圍，在充滿秘密的合租公寓裏，顯得格外不真實，卻又讓她緊繃的神經稍稍放鬆。
廚房裏，唐小糖系着粉色蕾絲圍裙，踮着腳夠櫥櫃上的鍋鏟，林野見狀，伸手幫她拿下來，笑着說：“小心點，別摔着。”
“謝謝林野哥！”唐小糖的臉頰微紅，低頭清洗蔬菜，“說起來，我們搬進來這麼久，還是第一次一起做飯呢。以前都是各吃各的，蘇姐總是不在家，我要麼吃外賣要麼煮泡面。”
“以後要是不忙，我們可以經常一起做飯。”林野一邊處理排骨，一邊說。他的動作很熟練，焯水、去腥、醃制，一氣呵成——這是在特工組織裏練出來的，野外生存時，處理食材的速度和方式直接關系到安全，久而久之就成了習慣。
唐小糖好奇地看着他：“林野哥，你以前在家經常做飯嗎？看起來好熟練。”
“嗯，爸媽忙，小時候經常自己做飯。”林野隨口編了個理由，避開了真實經歷。
兩人配合得很默契，唐小糖負責洗菜切菜，林野負責掌勺。紅燒排骨的香味很快彌漫了整個公寓，唐小糖吸了吸鼻子，眼睛亮晶晶的：“好香啊！林野哥你太厲害了，比外賣好吃多了！”
蘇瑤坐在客廳，聞到香味，握着報紙的手指微微動了動。她很久沒聞到過這樣的家常菜香味了，在暗影組織的日子裏，食物只是維持生命的必需品，從來沒有“香”或“好吃”的概念。這種煙火氣，讓她想起了小時候和奶奶一起做飯的日子，心裏泛起一絲久違的暖意。
七點半，飯菜終於做好了。四菜一湯擺放在餐桌上：紅燒排骨色澤紅亮，清蒸鱸魚鮮嫩欲滴，番茄炒蛋酸甜可口，清炒時蔬翠綠爽口，還有一碗玉米排骨湯，熱氣騰騰的，散發着濃鬱的香氣。
唐小糖興奮地擺好碗筷，拉着蘇瑤和林野坐下：“開飯啦開飯啦！快來嚐嚐我的番茄炒蛋！”
林野拿起筷子，夾了一塊排骨，慢慢咀嚼着。唐小糖期待地看着他：“怎麼樣怎麼樣？”
“好吃，比外面飯店做的還好吃。”林野真心實意地說。
唐小糖笑得眼睛彎成了月牙，又看向蘇瑤：“蘇姐，嚐嚐鱸魚，我特意按照網上的教程做的，放了姜絲去腥。”
蘇瑤拿起筷子，指尖修長，握筷的姿勢標準而穩定，幾乎沒有一絲晃動——這是長期使用武器留下的習慣，哪怕是拿筷子，也保持着對“工具”的絕對掌控。她夾了一小塊魚肉，動作精準地避開了魚刺，放進嘴裏，慢慢咀嚼，然後點了點頭：“味道不錯。”
雖然只是簡單的四個字，但唐小糖已經很開心了：“太好了！下次我再學新菜！”
餐桌上的氛圍很溫馨，唐小糖嘰嘰喳喳地說着直播時的趣事，從粉絲送的奇葩禮物講到和其他主播的互動，偶爾還會問林野公司的事，問蘇瑤“工作”的情況。林野和蘇瑤都選擇性地回答，避開了敏感話題。
林野注意到，蘇瑤的餐桌禮儀極其標準，甚至到了嚴苛的地步：夾菜時從不吃靠近自己的那一邊，而是選擇最中間的部分，避免留下過多痕跡；喝湯時沒有一絲聲響，勺子碰到碗壁也不會發出碰撞聲；咀嚼時嘴巴閉緊，不會發出任何聲音。這些細節，只有經過嚴格訓練的人才做得到——殺手或特工，在任何場景下都要保持低調，避免因習慣暴露身份。
蘇瑤也在觀察林野。他看起來很放鬆，吃菜時隨意自然，但每當唐小糖起身去廚房拿紙巾，或者窗外有汽車鳴笛聲時，他的身體都會下意識地繃緊一瞬，目光快速掃過周圍環境，確認沒有危險後才放鬆。這種應急反應，不是普通人能有的，是刻在骨子裏的警惕，是經歷過無數危險後形成的本能。
“林野哥，你看這個排骨的汁，沾到碗邊了。”唐小糖指着林野的碗，笑着說。
林野低頭看了一眼，拿起紙巾擦了擦，笑着說：“光顧着吃了，沒注意。”
就在這時，唐小糖伸手去夠桌子對面的水果盤，手肘不小心碰到了旁邊的湯碗，湯碗晃了一下，裏面的熱湯濺了出來，朝着她的手潑去。
“小心！”林野和蘇瑤幾乎同時開口。
林野的動作更快，幾乎是下意識地伸手，一把抓住唐小糖的手腕，將她的手拉回來，同時另一只手快速擋在湯碗前，穩穩地扶住了晃動的碗，整個過程不到一秒，動作流暢得像演練過千百遍。熱湯只濺到了他的手背，留下幾點紅痕，他卻像沒感覺到疼似的，先問唐小糖：“沒事吧？燙到了嗎？”
唐小糖愣在原地，看着林野的手背，眼眶瞬間紅了：“林野哥！你手燙到了！都紅了！”
蘇瑤也站起身，走到廚房拿了冰塊和燙傷膏，遞給林野：“先敷一下，再塗藥膏，別感染了。”
林野接過冰塊，敷在手背上，笑着說：“沒事，小傷，不疼。”
但唐小糖卻很自責，眼圈紅紅的：“都怪我，太不小心了。”
“不怪你，是我沒注意。”林野安慰道。
蘇瑤看着林野手背上的紅痕，眼神復雜。剛才林野的反應速度快得驚人，抓手腕的動作精準而有力，既避免了唐小糖被燙傷，又沒有弄疼她，扶碗的手勢穩定得像焊在桌子上——這是典型的“精準控制”訓練，只有特工組織的精英才會練這種技能，目的是在突發情況下，用最小的動作解決最大的危險。
她更加確定，林野不僅是“利劍”特工，還很可能是核心成員，只是不知道他爲什麼會退役，爲什麼會隱藏身份來到海嵐市。
唐小糖看着林野敷手的樣子，心裏的懷疑徹底消散了。如果林野是敵人，不會冒着被燙傷的風險救她；如果他是陳鋒的人，更不會對她這麼好。之前“幽靈”組織技術顧問的猜測，可能是錯的，林野或許只是個有特殊背景的普通人，因爲某些原因隱藏身份。
這個想法讓她鬆了口氣，也讓她更加堅定了和林野聯手的念頭——林野的能力很強，如果能得到他的幫助，追查暗影組織和哥哥的死因，一定會順利很多。
聚餐在小插曲後繼續，但氛圍卻和之前不同了。唐小糖更加依賴林野，時不時關心他的手傷；蘇瑤話依舊不多，但看林野的眼神裏少了幾分警惕，多了幾分認可；林野則依舊保持着隨和的姿態，卻在不經意間，將更多的注意力放在了蘇瑤和唐小糖身上——他能感覺到，蘇瑤對他的戒備放鬆了，唐小糖對他的信任加深了，這場臨時的聚餐，意外地拉近了三個人的距離。
晚飯後，唐小糖主動承擔了洗碗的任務，林野則坐在客廳敷手，蘇瑤坐在他對面，看着他手背上的紅痕，突然開口：“你的‘精準控制’練了多少年？”
林野的動作頓了一下，知道瞞不過她，坦然道：“五年。”
“‘利劍’的核心訓練科目，你是精英小隊的？”蘇瑤又問。
林野沒有直接回答，只是點了點頭。
蘇瑤沉默了幾秒，說：“陳鋒以前也是‘利劍’的，後來叛逃，加入了暗影組織。”
林野的身體瞬間繃緊，握着冰塊的手微微用力：“我知道，他害死了我的搭檔。”
“趙磊？”蘇瑤突然說。
林野猛地抬頭，震驚地看着她：“你怎麼知道？”
“‘先生’查到的。”蘇瑤的語氣平淡，“趙磊是‘利劍’的優秀特工，當年和你一起執行‘獵影’任務，任務失敗，被陳鋒殺害，你因爲愧疚退役。”
林野的眼眶瞬間紅了。趙磊的名字，他已經很久沒在別人口中聽到過了，每次想起，心裏都會像被刀割一樣疼。他低下頭，聲音帶着壓抑的顫抖：“我沒能保護好他。”
“不是你的錯。”蘇瑤的聲音很輕，卻帶着一種安撫的力量，“陳鋒早就和暗影組織勾結了，‘獵影’任務從一開始就是個陷阱，你和趙磊，都是犧牲品。”
林野猛地抬頭，看着蘇瑤：“你說什麼？是陷阱？”
“嗯。”蘇瑤點頭，“‘先生’查到的資料顯示，當年的任務情報被陳鋒篡改了，目的就是爲了除掉你和趙磊，因爲你們是‘利劍’最有可能發現他勾結暗影組織的人。”
這個真相像一道驚雷，炸在林野的腦海裏。他一直以爲是自己的失誤導致任務失敗，導致趙磊犧牲，卻沒想到，這從一開始就是陳鋒的陰謀。巨大的憤怒和愧疚交織在一起，讓他的身體微微顫抖。
“我一定要殺了他。”林野的聲音冰冷，帶着決絕的殺意。
“我幫你。”蘇瑤看着他，眼神堅定，“我要揭露他的真面目，爲我的夥伴報仇，我們的目標一致。”
林野看着蘇瑤的眼睛，裏面沒有謊言，只有同樣的仇恨和決絕。他點了點頭：“好，合作。”
就在這時，唐小糖洗完碗從廚房出來，看到兩人嚴肅的表情，好奇地問：“你們在聊什麼呀？這麼嚴肅。”
“沒什麼，聊工作上的事。”林野立刻收斂了情緒，笑着說。
蘇瑤也恢復了平時的冷淡，點了點頭，沒再說話。
唐小糖雖然覺得奇怪，但也沒追問，走到林野身邊，看了看他的手：“林野哥，手好點了嗎？還疼嗎？”
“好多了，不疼了。”林野笑着說。
“那就好。”唐小糖鬆了口氣，又興奮地說，“對了林野哥，蘇姐，下周我直播平台有個線下活動，邀請了好多主播，就在市中心的商場，你們要不要去看呀？”
林野和蘇瑤對視一眼，都從對方眼裏看到了猶豫。線下活動人多眼雜，很容易被陳鋒的人盯上，但如果拒絕，又會引起唐小糖的懷疑。
“我那天要上班，可能去不了。”林野先開口。
“我也有事。”蘇瑤也拒絕了。
唐小糖有點失望：“好吧，那我自己去，到時候給你們直播！”
“嗯，注意安全。”林野叮囑道。
“知道啦！”
晚上十點，三人各自回了房間。林野躺在床上，卻沒有絲毫睡意。蘇瑤帶來的真相讓他輾轉反側——趙磊的死不是他的錯，是陳鋒的陰謀，這個認知既讓他鬆了口氣，又讓他的仇恨更加濃烈。他更加堅定了要扳倒陳鋒的決心，不僅爲了趙磊，也爲了那些被陳鋒和暗影組織殘害的無辜者。
蘇瑤的房間裏，她正在給“先生”發消息：“已與林野達成合作，目標一致，可信任。唐小糖對林野信任加深，可作爲助力。近期陳鋒無動作，需主動尋找突破口。”
發送完畢，蘇瑤走到窗邊，看着樓下的街道。她知道，和林野合作，風險很大，但這是扳倒陳鋒的唯一機會。她必須小心謹慎，既要完成“先生”的任務，又要保護好自己和兩個合租室友。
唐小糖的房間裏，她打開電腦，調出林野救她時的監控畫面——她在客廳隱蔽的角落安裝了微型攝像頭，剛才的一幕被完整地錄了下來。她把視頻發給“幽靈”組織的技術顧問，附帶消息：“林野救我的動作，是否符合特工訓練標準？”
很快，回復傳來：“符合，且是精英級別的‘精準控制’，此人能力極強，若能爭取爲己用，對追查暗影組織大有裨益。”
唐小糖笑了笑，關掉電腦。她知道，自己的判斷是對的，林野是可以信任的，只是他的過去，可能比她想象的更復雜。但這沒關系，只要目標一致，就能成爲夥伴。
夜深了，梧桐花園陷入沉睡。3棟1102的三個房間裏，三個人都在爲自己的目標努力着。林野在規劃扳倒陳鋒的方案，蘇瑤在等待“先生”的下一步指令，唐小糖在整理直播活動的資料。
他們的身份不同，過去不同，卻因爲一場合租，因爲共同的敵人，緊緊地聯系在了一起。這場看似普通的鄰裏聚餐，不僅拉近了他們的距離，更讓他們的臨時合作變得更加牢固。
但他們都知道，這只是開始。陳鋒的威脅還在，暗影組織的陰謀未破，海嵐市的暗流依舊洶涌。下一次危機，可能就在不經意間降臨，而他們，必須做好準備，共同面對。
窗外的月光透過窗簾縫隙照進來，在地板上投下細長的光影。林野看着書桌上趙磊的相框，輕聲說：“磊子，我知道真相了，我一定會爲你報仇，一定。”
相框裏的趙磊笑得燦爛，仿佛在回應他的承諾。林野握緊了拳頭，眼神變得堅定。
