深秋的風卷着枯葉，打在謝臨的素色袍角上。他站在宮牆下的老槐樹下，看着那頂明黃色的轎子從眼前經過，轎簾被風掀起一角，露出裏面那人玄色的蟒袍，和眉骨下那道熟悉的刀疤。
是蕭燼。
謝臨的心髒驟然縮緊，像被一只冰冷的手攥住，疼得他幾乎喘不過氣。三個月前，他在山神廟抱着蕭燼漸漸冰冷的身體，以爲此生再無相見之日。可三天前，京城裏突然傳出消息——攝政王蕭燼“死而復生”，在邊關平定了一場叛亂，此刻正護送着小皇帝回鑾。
他不信，直到親眼看見。
轎子停在了攝政王府門前，蕭燼彎腰走出轎門。他比三個月前清瘦了些，臉色依舊蒼白，卻步履穩健。腰間的長刀還在，只是那道從肩胛延伸到胸口的傷疤，被玄色的錦袍遮住，再也看不見。
謝臨的指尖死死攥着袖中的半塊玉佩，指節泛白。他想沖上去，想問他這三個月去了哪裏，想告訴他自己查到了胡院判的罪證，想問問他……還記得山神廟裏那最後一眼嗎？
可他終究沒動。他看到蕭燼轉身時，目光掃過他這邊，那雙曾經映過他身影的眼睛裏，只有全然的陌生和冷漠，像在看一個無關緊要的路人。
“王爺，那不是謝大人嗎？”蕭燼身邊的侍衛低聲提醒，語氣裏帶着警惕。
蕭燼的眉骨動了動，又看了謝臨一眼，聲音平淡無波：“不認識。”
三個字，像三把淬了冰的刀，狠狠扎進謝臨的心髒。他踉蹌着後退一步，後背撞在冰冷的槐樹幹上，疼得他眼底發酸。
不認識。
原來他費盡心機從影衛手裏逃出來，頂着“通敵叛國”的罪名暗中查案，守着那個山神廟裏的秘密活下來，等來的，是這三個字。
蕭燼已經走進了王府大門，朱漆大門在他身後緩緩關上，像一道鴻溝，隔開了兩個世界。謝臨站在原地，看着那扇緊閉的門，突然覺得渾身發冷，冷得像掉進了冰窖。
他想起山神廟裏，蕭燼倒在他懷裏時，那雙漸漸失去光彩的眼睛；想起他用自己的外袍蓋住蕭燼的傷口，指尖觸到那片溫熱的血；想起他抱着蕭燼的屍體，在冰冷的神龕旁守了三天三夜，直到林肅帶着人來，說有辦法救蕭燼，前提是讓他“假死”脫身，引出幕後真凶。
“謝大人，王爺醒來後，可能會忘了一些事。”林肅當時是這麼說的，“那毒太烈，雖保住了性命，卻傷了神智。”
謝臨當時以爲，忘了些事沒關系，只要人活着就好。他甚至傻傻地想，或許忘了那些針鋒相對，忘了那些曖昧糾纏，對他們都好。
可他沒料到，蕭燼會忘了他。忘了那個在議政殿和他爭得面紅耳赤的謝臨，忘了那個在破廟替他擋箭的謝臨，忘了那個在衣櫃裏與他肌膚相親的謝臨，忘了那個在山神廟抱着他屍體流淚的謝臨。
他什麼都忘了。
謝臨慢慢蹲下身，將臉埋在膝蓋裏。深秋的風帶着寒意，吹得他瑟瑟發抖。他想起蕭燼眉骨下的刀疤，那是在雁門關留下的；想起他腰側的傷口，那是爲了護他被影衛砍的；想起他後背的箭傷，那是在山神廟替他擋的……這些傷疤都還在，可關於他的記憶，卻沒了。
“蕭燼……”他低聲呢喃，聲音沙啞得像被砂紙磨過，“你怎麼能……忘了我……”
王府內，蕭燼坐在書房裏，指尖無意識地摩挲着眉骨下的刀疤。剛才那個站在槐樹下的白衣人，總讓他覺得莫名的熟悉，像在哪裏見過，可腦海裏一片空白，什麼都想不起來。
“王爺，需要去查一下謝大人的動向嗎？”林肅站在一旁，小心翼翼地問。
蕭燼收回手，端起桌上的茶盞，熱氣模糊了他的眉眼：“不必。”他頓了頓，聲音低沉，“只是覺得……他看我的眼神，很像在看一個死人。”
林肅的心髒猛地一跳，慌忙低下頭：“許是謝大人聽說王爺‘死而復生’，有些驚訝吧。”
蕭燼沒再說話，只是看着窗外。秋風卷起落葉，打在窗櫺上，像誰在輕輕叩門。他的腦海裏，突然閃過一片模糊的雪影，雪地裏插着一柄斷劍，劍旁站着個白衣人，背影清瘦，卻讓他莫名心慌。
“燼上雪，雪下燼……”他低聲念着這六個字，眉頭緊鎖。這是誰說過的話？
他想不起來。就像想不起那個白衣人的臉，想不起那片雪地裏的斷劍，想不起自己爲什麼會對一個陌生人，產生那樣劇烈的、說不清道不明的情緒。
宮牆外的老槐樹下，謝臨終於站起身。他的眼睛紅紅的，卻沒有淚。他將那半塊玉佩重新塞進衣襟，貼着心口的位置，那裏還殘留着一絲微弱的溫度。
他轉身，一步步離開，素色的袍角在秋風裏搖曳，像一片即將凋零的葉。
他知道，從今天起，世上再無那個會與蕭燼爭吵、會被蕭燼保護的謝臨了。只剩下一個帶着秘密獨行的孤魂，守着那些被遺忘的過往，在這條追查真相的路上，走到盡頭。
只是心口那道被“不認識”三個字劃開的傷口，卻像山神廟裏那支穿透胸膛的箭，帶着刺骨的寒意，日夜流淌着血，疼得他無處可逃。
原來最痛的刀，從不是生離死別，而是我站在你面前，你卻忘了我是誰。忘了我們所有的糾纏，所有的掙扎，所有那些被稱爲“恨”，實則早已刻入骨髓的……在意。
風更緊了，卷着枯葉，像是在爲誰無聲地哭泣。
