實驗小學，班級午餐時間，孩子們排好隊端着打好的飯菜回到自己的座位上。
自從開學那天起，向北檸都是很快扒拉完，然後偷偷看了一眼旁邊的李淮聿，等着李淮聿慢條斯理地吃完。
當飯盒終於見了底，李淮聿正準備拿起紙巾擦嘴的時候，向北檸會快速拿起他的飯盒，然後飛快地跑到水池邊，用小手仔細地清洗幹淨，再用自備的手絹擦幹，最後整整齊齊地放回他的書包側袋。
李淮聿不拒絕不感謝，理所當然地享受着這一切。
放學課鈴一響，李兆華這天難得有空，親自過來接孩子們回家，卻看到向北檸正費力地背着兩個書包，她自己的小布包和李淮聿沉甸甸的雙肩包。
李淮聿則兩手空空地走在前面，頭也不回。
“檸檸，把書包還給小聿！”李兆華急忙上前，“他自己有手有腳，爲什麼要你背？”
向北檸怯生生地看了一眼李淮聿的背影，小聲說：“沒關系的，李爺爺，淮聿哥哥聰明，手要用來做實驗和寫字的，不能累着。”
李淮聿聞言停下腳步，轉過身來，嘴角扯出一絲譏誚的笑：“爺爺，您就別操心了，她自己願意做的，這次月考試，她語文數學英語加起來都沒60分，以後恐怕也只能去端盤子洗碗了，現在練習練習，沒什麼不好。”
“你這個臭小子。”李兆華氣得揚起手，作勢要打，“說的什麼混賬話！”
向北檸急忙擋在李淮聿身前：“李爺爺別生氣，是我自己願意的。淮聿哥哥說得對，我學習不好，能做點小事也好...”
李兆華看着眼前這個瘦小卻懂事的女孩，無奈地放下手，長嘆一聲：“檸檸，你不必這樣。你也是李家的人，不是傭人。”
向北檸低下頭，手指絞着衣角：“我知道的，但是，但是我總得做點什麼，心裏才舒服。”
第二天課間，李淮聿正專注地解一道超出一年級水平的數學題，下意識地伸手去拿保溫杯，發現裏面已經沒水了。
他皺了皺眉，正準備起身去接水，卻看見向北檸已經悄無聲息地拿起杯子，快步向飲水機走去。
那一刻，不知爲何，李淮聿突然注意到她的雙手，手指紅腫，有些地方已經開裂，顯然是天氣冷了，經常接觸冷水和清潔劑的結果。
他想起昨天爺爺說的話，心裏莫名地煩躁起來。
向北檸接滿水回來，小心翼翼地將保溫杯放回原處，生怕打擾到他解題。
就在她轉身要離開時，李淮聿突然開口：“以後不用幫我接水了。”
向北檸愣了一下，眼睛裏閃過一絲慌亂：“是不是我接的水溫度不對？下次我會注意的。”
“不是水溫的問題。”李淮聿打斷她，語氣依然冷淡，“我只是不喜歡別人動我的東西。”
向北檸鼻尖一酸，但她強忍着沒有讓眼淚掉下來，只是小聲說：“我知道了，對不起。”
接下來的幾天，向北檸果然不再碰李淮聿的保溫杯。
但她依然幫他背書包、洗飯盒，只是更加小心翼翼，仿佛在完成什麼神聖的使命。
周五的數學課上，老師進行了一次小測驗。
李淮聿不到十分鍾就答完了所有題目，無聊地轉着筆玩。
餘光瞥見向北檸正咬着筆杆，對着試卷發呆，額頭上滲出細密的汗珠。
下課收卷後，向北檸呆呆地坐在座位上，眼神空洞。
前排的幾個女生故意大聲討論着題目：“最後那道題太簡單了，不就是個位數加減法嗎？怎麼會有人做不出來啊！”
向北檸把頭埋得更低了。
放學時，李淮聿突然發現自己的保溫杯又滿了熱水。
他皺眉看向向北檸：“我說過不要...”
“不是我。”向北檸慌忙搖頭，“是陳老師看你學習辛苦，幫你接的。”
李淮聿愣了一下，沒想到她會撒謊。他明明看見課間時她小心翼翼地試水溫的樣子。
當天晚上，李兆華把李淮聿叫到書房：“小聿，你知道檸檸爲什麼那麼努力地幫你做事情嗎？”
李淮聿撇嘴：“因爲她笨，不會用別的方式討好別人。”
“胡說，那孩子是害怕，她怕自己沒用處就會被送走，怕無家可歸，你明白那種恐懼嗎？”
李淮聿沉默了。
他確實從未想過這個問題。
“她父母早逝，唯一的爺爺也去世了。這個世界對她來說太大太冷漠，她只能緊緊抓住唯一的浮木，那就是你。”
李兆華的聲音低沉下來，“她知道你不喜歡她，所以只能用這種方式證明自己還有存在的價值。”
李淮聿想起向北檸紅腫的雙手和強忍淚水的模樣，第一次感到一絲愧疚。
但他很快甩開了這種情緒：“又不是我讓她來的。爲什麼我要爲她的不幸負責？”
李兆華失望地看着孫子：“我以爲你至少會有一點同情心。”
第二天午餐時間，李淮聿注意到向北檸沒有吃自己飯盒裏的雞腿，而是放到另外一個空的飯盒裏。
他想起這幾天她的午飯總是吃得特別少，有時甚至只吃白飯和一點青菜。
“你的雞腿不吃嗎？”李淮聿突然問道。
向北檸嚇了一跳，慌忙解釋：“我，我想留到晚上吃。”
前排的趙小宇轉過頭來：“什麼留到晚上，她肯定是想帶回去給街上的野狗吃，村姑和野狗最配了！”
向北檸的小臉瞬間變得慘白，嘴唇顫抖着卻說不出話來。
李淮聿猛地站起來，一把抓住趙小胖的衣領：“道歉！”
全班頓時安靜下來，所有人都驚訝地看着李淮聿。
他一直是冷靜自持的，從未對同學動過粗。
趙小宇嚇得結結巴巴起來：“我...我爲什麼要道歉？她又不是你什麼人...”
“記住，她是我李家的人。”李淮聿一字一頓地說，聲音冷得嚇人，“再說一句，信不信我跟老師說。”
趙小胖嚇得連忙道歉：“對，對不起！”
李淮聿鬆開手，看了一眼還在發呆的向北檸，突然抓起那個包好的雞腿，塞回她的飯盒裏：“吃掉，李家還不至於缺你一口吃的。”
向北檸驚訝地看着他，她沒有哭，小聲說：“謝謝淮聿哥哥。”
當天晚上，李淮聿來到父母的房間，找舒燕華要了支護手霜，然後丟給他隔壁房間的向北檸：“塗抹下手！”
向北檸向他咧嘴笑了笑，李淮聿看着她的笑容，她的眼睛又大又黑，笑起來有兩個淺淺的酒窩。
十二月的一個下雨天。
放學時，向北檸看到李淮聿沒有帶傘。
“淮聿哥哥，我們一起撐傘吧。”她怯生生地說，“雖然傘有點小，但總比淋雨好。”
李淮聿看着窗外越下越大的雨，猶豫了一下，最終還是點了點頭。
兩個小孩擠在一把小傘下，慢慢走在雨中。
傘確實太小了，李淮聿不得不彎着腰，而向北檸則努力地把傘往他那邊傾斜。
走到一半，李淮聿發現向北檸的右肩已經完全溼透了，而自己卻幾乎沒淋到雨。
他沉默片刻，突然伸手接過傘柄，把傘往她那邊挪了挪。
“淮聿哥哥，你會淋溼的。”向北檸急忙說。
“閉嘴，感冒了傳染給我更麻煩。”
向北檸不再說話，嘴角悄悄揚起一個小小的弧度。
