第十二章
KPL夏季賽的巨幕，在《最佳拍檔》綜藝帶來的空前熱度尚未完全冷卻時，轟然拉開。
聯賽宣傳片裏，釺城和九尾的鏡頭被刻意分開，一個在星河戰隊璀璨的星空背景下沉穩拉弓，一個在天際戰隊冷峻的鋼鐵叢林中穿梭。旁白字正腔圓：“新的征程，各自爲王。” 官方態度明確：解綁，避嫌，專注賽場。
兩家俱樂部的公關部門如臨大敵，賽前給選手的注意事項第一條就是：“嚴禁在任何公開場合主動提及對方及相關綜藝內容，采訪遇到相關問題需禮貌回避。” 經紀人更是耳提面命，盯緊了自家這位祖宗/台柱子。
揭幕戰，聯盟就安排了極具話題性的對決——星河戰隊 vs 天際戰隊。
比賽場館座無虛席，線上直播間熱度在開賽前就已突破紀錄。鏡頭掃過選手席，釺城穿着星河戰隊的黑金隊服，神情專注地調試設備，手腕上那只黑色舊護腕在燈光下並不起眼。另一邊，九尾套着天際戰隊的銀白外套，帽檐壓得很低，手指快速敲擊鍵盤，左手腕隱約有一抹白色。
解說席上，今天坐鎮的是老搭檔Gemini和靈兒。Gemini一改綜藝裏的搞怪，語氣專業中帶着壓抑不住的興奮：“各位觀衆歡迎來到KPL夏季賽揭幕戰！這場比賽的味，不用我多說了吧？星河戰隊引入新打野後磨合如何，天際戰隊中軸能否頂住壓力，都是看點！當然，最大的看點還是——”他故意拖長語調。
靈兒立刻默契接上，笑容得體：“當然是兩隊頂尖選手的正面碰撞！讓我們期待一場精彩的對決！” 完美繞開了那個不能明說的名字，但所有人心照不宣。
比賽開始，BP階段就針鋒相對。天際戰隊一搶版本強勢打野，星河戰隊反手鎖下公孫離和不知火舞——並非當前最優解，但組合一出，全場譁然。
Gemini：“哦？公孫離加火舞！星河這是拿出了……嗯，一套非常需要作和默契的中射組合！”
靈兒：“是的，這套組合對進場時機和傷害配合要求極高，看來星河戰隊對新賽季的首次亮相很有信心！”
信心？只有選手席上的釺城知道，教練在鎖下火舞時看了他一眼，他幾不可察地點了點頭。有些默契，即使被時光和戰袍隔開，也早已成爲肌肉記憶。
而對面的九尾，在看到火舞頭像亮起的瞬間，握着鼠標的手微微收緊，隨即嗤笑一聲，在隊內語音裏說：“針對我？拿張良。”
比賽進程異常激烈。前期，九尾的張良如同最精準的枷鎖，幾次閃現按住星河的關鍵開團點，幫助天際建立優勢。他的作冷厲果決，眼神銳利，完全沉浸在比賽裏，仿佛對面那個公孫離只是個需要處理的ID。
但釺城的公孫離，在重重針對下，硬是靠極限走位和淨化秒解，一次次從致命控制中滑走，並在團戰邊緣打出成噸傷害。每一次精妙的傘位交換，都引得台下驚呼。
轉折發生在二十分鍾的風暴龍王團。天際戰隊占據龍坑視野先手動龍，星河戰隊四人抱團擾，釺城的公孫離在側翼消耗。
就在這時，一直隱藏在草叢、似乎與團隊有些脫節的九尾張良，突然一個極其刁鑽的閃現，大招“言靈·縱”的光芒直指龍坑邊緣一個看似安全的陰影位置！
那裏，是公孫離大概率回傘的落點之一！
“張良閃現大了！目標是——釺城！”Gemini高喊。
然而，幾乎在張良閃現金光亮起的同一幀，釺城的公孫離同步交出了淨化！不是被控後秒解，而是預判淨化！張良的大招光芒落在公孫離身上，只造成了瞬間的控制，便被淨化解掉，公孫離秒接二技能換位，毫發無傷地拉開了距離，反手一梭子打在張良身上！
“我的天！預判淨化！釺城這波反應……不，這不是反應，這是預判！他預判了九尾會大那個位置！”靈兒驚呼。
九尾的張良暴露位置，瞬間被集火秒。失去關鍵控制的天際戰隊陣型被打亂，星河戰隊趁勢拿下龍王，一波反推，贏下第一局。
賽後數據面板彈出，釺城的公孫離傷害高達40%，承傷卻低得離譜。九尾的張良數據也不差，但那個關鍵大招的失效，成爲了勝負手。
鏡頭給到敗方退場的九尾，他面無表情，快步走向休息室，只有熟悉的人才能看出他抿緊的唇線和下頜繃緊的線條。
短暫的休息後，第二局開始。天際戰隊調整戰術，給九尾拿到法刺英雄上官婉兒，擺出強沖臉陣容。星河戰隊則以釺城爲核心，拿出四保一陣容。
這一局，九尾的婉兒如同鬼魅，多次極限起飛，直切後排，幾次將釺城入絕境。而釺城的走位和輔助的保護也做到了極致，雙方上演了無數次“刀尖跳舞”的生死博弈。
最終，鏖戰近三十分鍾，天際戰隊憑借一波完美的先手開團，擊潰星河戰隊，扳回一城。九尾的婉兒拿下MVP。
比分來到1:1，進入決勝局。氣氛白熱化。
決勝局的BP更加慘烈，雙方將針對進行到底。最後陣容落定，九尾拿到了工具人中單西施，而釺城則選出了相對冷門的射手成吉思汗。
比賽前期平穩發育。直到中期，星河戰隊在中路抱團推進，釺城的成吉思汗在側翼草叢埋伏，利用視野優勢不斷消耗。
九尾的西施走位靠前，試圖用一技能拉人開團。就在他技能出手的前搖瞬間，一顆來自成吉思汗的鷹眼，照亮了他身前一片關鍵的草叢陰影——那裏，潛伏着星河戰隊的打野！
西施的技能因此慢了半拍，拉空。天際戰隊的開團節奏被打斷，反被星河抓住機會反打，損失兩人。
“又是釺城！這個鷹眼太致命了！他好像完全猜到了九尾的意圖，這個視野給得恰到好處！”Gemini分析道。
靈兒：“是的，這不僅僅是作，更是對對手習慣的極致了解。九尾選手剛才那個走位，確實是他常用的拉人起手位置……”
接下來的團戰中，類似的情形又發生了兩次。釺城的成吉思汗總是能在關鍵時刻，用陷阱或鷹眼，微妙地限制或擾到九尾西施的發揮。不是直接擊，卻比擊更讓人難受，像一精準的針，一次次刺在節奏的節點上。
最終，星河戰隊憑借更整體的運營和釺城後期成型的爆炸輸出，拿下決勝局，以2:1贏得揭幕戰。
賽後握手環節。兩隊選手依次走過。輪到釺城和九尾時，鏡頭死死對準。兩人視線短暫交匯，釺城伸出手，九尾伸手握住，動作快而標準，一觸即分，沒有任何多餘的眼神或話語，比陌生人還要客氣。
但直播間裏，顯微鏡女孩們已經瘋了。
【剛才握手！尾少手指是不是蜷了一下？！】
【釺城的手好像頓了一下才收回去！絕對有貓膩！】
【這刻意的避嫌……不如大大方方！】
【只有我覺得剛才比賽裏他倆的‘互動’比握手精彩一萬倍嗎？預判淨化！精準視野！這是宿敵的默契吧？！】
賽後采訪，果然，第一個問題就拋給了敗方的九尾：“尾少，今天比賽中有幾次和釺城選手的精彩博弈，尤其是那波預判淨化，當時是怎麼考慮的？是不是因爲太熟悉了？”
九尾拿着話筒，臉上沒什麼表情，語氣硬邦邦：“沒什麼考慮。菜就多練。”
記者：“……那對於今天的失利？”
九尾：“技不如人，甘拜下風。下次贏回來。” 說完，把話筒遞還給工作人員，轉身就走，留下記者和主持人面面相覷。
采訪片段迅速被剪輯傳播，#九尾 菜就多練# 的詞條爬升。粉絲心疼，黑粉嘲諷，路人也覺得這脾氣真是十年如一。
而贏家的采訪區，釺城被問到類似問題：“城隊，今天幾次關鍵作都精準針對到了九尾選手，是賽前特別研究過嗎？”
釺城面帶微笑，回答滴水不漏：“天際戰隊是一支很強的隊伍，九尾選手也是聯盟頂級中單，我們賽前對所有對手都做了充分的研究。今天的勝利是團隊共同努力的結果。” 官方，得體，挑不出錯。
完美的避嫌示範。
然而，當晚，一個細心的粉絲發現，在某個熱度不高的直播平台，一個沒有任何標題、只有房間號的直播間悄然開啓。主播沒露臉，沒說話，只播放着遊戲畫面——是王者榮耀巔峰賽。
這本來沒什麼稀奇，但很快有人認出，那個打野位的ID，是一個極其眼熟的小號，曾經在釺城的直播裏出現過幾次。更讓人瞳孔地震的是，那個中單位的ID，叫【不想練】。
兩人雙排，中野聯動，配合默契得驚人。打野讓藍，中單支援，越塔強，節奏帶得飛起。雖然沒開麥，但那種行雲流水的配合，本不是路人局能打出來的。
直播間人數悄悄上漲，彈幕開始涌動：
【？？？這打野是不是……？】
【‘不想練’？？？這ID……結合今天采訪……我有個大膽的想法……】
【這婉兒起飛的角度……這鏡切C的時機……救命！】
【他們不是剛打完比賽嗎？不是避嫌嗎？這算什麼？賽後加練？】
一局打完，勝利。打野位的玩家突然在公屏打字，所有人可見：【剛才那波，藍不該讓，兵線更好。】
中單【不想練】回得飛快：【你管我？】
打野：【……不管。繼續。】
中單：【開。】
新一局開始。
沒有承認，沒有互動，但一切盡在不言中。直播間人數悄然破萬，錄屏和截圖火速傳遍各大粉絲群和論壇。
【賽後采訪：菜就多練。 私下雙排：繼續開。】
【這避的哪門子嫌？這是暗度陳倉吧！】
【表面：莫挨老子。私下：藍給你，跟我節奏。】
【聯盟：嚴禁提及。釺九：懂，我們打遊戲，不說話。】
而事件的兩位主角，一個在星河戰隊基地的獨立訓練室，一個在天際戰隊宿舍戴着耳機，各自對着屏幕，臉上沒什麼表情，手指卻在鍵盤和鼠標上飛舞，在峽谷裏得風生水起。
直到凌晨兩點，小號打野在公屏打了句：【下了。】
不想練：【嗯。】
打野停頓幾秒，又打字：【護腕，舊了。】
不想練沒再回復。幾秒後，那邊頭像暗了下去。
釺城看着變灰的頭像，摘掉耳機，靠在椅背上，揉了揉有些發酸的手腕，目光落在那個黑色的舊護腕上，嘴角勾起一個極淡的弧度。
他點開手機，那個備注爲【天際客服】的聊天框裏，最後一條消息是晚上比賽前發的，一張金毛幼犬叼着星河戰隊應援物的傻照，配文：【它好像叛變了。】
當時他沒回。
現在，他點開輸入框，打字：【下次，用新出的那個‘時空戰士’皮膚單你。】
發送。
幾乎同時，他手機一震，收到一條新消息，來自【不想練】（關聯的現實號碼），內容是一張購物網站訂單截圖，商品：某品牌新款護腕，黑白配色，數量：2。備注：一個硌手，一個備用。
訂單狀態：已付款，待發貨。
釺城看着截圖，終於低低地笑出了聲。窗外，城市燈火未眠，夏季賽的漫長征程，才剛剛開始。而有些軌跡，即使表面岔開，內裏卻始終沿着只有彼此知曉的引力，纏繞前行。
（第十二章 完）
---
下章預告：聯賽常與暗流。星河戰隊新打野磨合問題初現，釺城隊長壓力倍增；天際戰隊連戰連捷，九尾核心地位凸顯，卻與隊內新生代產生微妙競爭。Gemini和靈兒在解說台如何“專業”地磕CP？清清帶着小九適應俱樂部“托兒所”生活，久酷意外成爲孩子王。暗處的凌霄，以數據分析報告的形式，悄然出現在天際戰隊教練組的案頭……新的風暴，在連勝與連敗的交替中，悄然醞釀。
