仗打到第十三天清晨，槍炮聲終於停了。
李雲龍從掩體裏爬出來，耳朵裏還嗡嗡作響。他踩着滾燙的焦土，一腳深一腳淺地走在新一團的陣地上。有些地方的泥土被炮彈反復翻攪，已經變成了暗紅色，像凝固的血。
“團長！”張大彪迎面跑過來，臉上全是黑灰，只有眼睛亮得嚇人，“鬼子撤了！真撤了！”
李雲龍沒說話，接過望遠鏡看向遠處。鬼子陣地上，擔架隊正在往下抬人，隊伍拖得很長，像條受傷的蟲子在蠕動。幾輛卡車發動，噴着黑煙，調頭往回開。
“傷亡？”李雲龍聲音嘶啞。
“還在清點。”張大彪聲音低下來，“但……不小。”
李雲龍點點頭，繼續往前走。陣地上到處是彈坑，一個疊一個，像大地的瘡疤。幾個戰士正在從炸塌的掩體裏往外刨人——有些還能動，被扶起來；有些已經硬了，被抬出來，蓋上布。
他看見一個年輕的小戰士，最多十七八歲，靠在半截樹上，右腿膝蓋以下沒了，用綁腿草草扎着，血滲出來，染紅了腳下的土。小戰士不哭不鬧，眼睛直勾勾看着天，像是還沒明白發生了什麼。
李雲龍走過去，蹲下身，從懷裏掏出水壺，擰開蓋，遞過去。
小戰士機械地喝了一口，嗆得咳嗽，這才回過神來，看見是團長，想站起來敬禮，被李雲龍按住。
“叫什麼？”李雲龍問。
“王……王石頭。”小戰士聲音發顫。
“哪年的兵？”
“今年……剛來。”
李雲龍拍拍他的肩，沒說話。站起身，繼續往前走。
趙剛從後面追上來，手裏拿着傷亡初步統計：“陣亡九十三，重傷一百四十七，輕傷……兩百多。”
李雲龍接過那張紙，掃了一眼，折起來，塞進兜裏。紙很輕，但揣在兜裏像塊燒紅的鐵，燙得他心口疼。
“咱們的炮呢？”他問。
“全打廢了。”趙剛苦笑，“最後三門迫擊炮，炮管都打紅了，再打就得炸膛。現在就是一堆廢鐵。”
李雲龍沉默。他看着陣地上那些忙碌的身影——包扎傷員的，清理戰場的，加固工事的。每個人臉上都寫着疲憊，但眼睛裏還有光。
這仗贏了。用一百多條命，換了鬼子三百多條命。
值嗎？
他不知道。他只知道，這些躺在地上的，站着的，都是他的兵。是他帶出來的，是他命令他們沖鋒、堅守、赴死的。
“團長！”一個通訊兵騎馬沖上陣地，遠遠就喊，“旅部送來的！說是給小禾的，但您也可以用！”
李雲龍皺眉。小禾？這時候送小禾的東西來？
幾個大木箱從馬背上卸下來，撬開第一個——是炮閂。第二個——炮架。第三個——炮輪。當所有零件拼在一起時，陣地上的人都愣住了。
一門嶄新的、泛着藍灰色金屬光澤的山炮，靜靜地立在焦土上。和周圍殘破的景象格格不入，像從另一個世界來的。
“這……”張大彪張大了嘴，“旅部從哪兒弄來的？”
“不知道！”通訊兵興奮地說，“但炮手試過了，說這炮神了！射程遠，精度高，後坐力小，裝填還順滑！”
李雲龍沒說話。他蹲下身，手撫過冰涼的炮身。觸感細膩得像皮膚，每一道鑄造紋路都清晰流暢。這不是兵工廠能造出來的東西。
他想起小禾修的那些槍。想起她小手覆在金屬上時，掌心裏泛起的微光。
一個讓他心驚的念頭冒出來。
“小禾……”他喃喃道，“這炮……是她……”
話沒說完，他猛地站起來，轉身就往團部走。腳步很快，幾乎是在跑。
“團長！你去哪兒？”趙剛在後面喊。
“回團部！”李雲龍頭也不回，“安排交接！我要去旅部！”
---
去旅部的路上，李雲龍一句話也沒說。
他騎在馬上，眼睛盯着前方，但視線沒有焦點。腦子裏全是那門炮——嶄新的炮身，鋥亮的零件，還有小禾蒼白的小臉。
如果真是她修的……那麼大的炮，那麼復雜的結構……她得耗多少力氣？
這個念頭像刺，扎在心裏，越扎越深。
趕到旅部時，天已經擦黑。他沒去找旅長，直接去了小禾住的地方。
院門虛掩着。他推開，看見小禾坐在院子裏的石凳上，背對着門，低着頭，不知道在什麼。周同志坐在她旁邊，手裏拿着針線，像是在縫衣服。
夕陽的餘暉從西邊照過來，把她們的影子拉得很長。院子裏很安靜，只有針線穿過布料的窸窣聲。
李雲龍站在門口，沒進去。他就這麼看着，看了很久。
小禾好像瘦了。肩膀窄窄的，頭發扎成兩個小揪揪，用紅頭繩綁着，但綁得歪歪扭扭，一看就是自己弄的。她低着頭，小手裏拿着什麼東西，正在擺弄。
周同志先看見他，愣了一下，然後笑起來，輕輕碰了碰小禾。
小禾抬起頭，回頭。
那一瞬間，李雲龍看見了她的臉——蒼白，比離開時蒼白得多。眼眶下有淡淡的青影，像是很久沒睡好。但眼睛很亮，看見他的瞬間，那雙眼睛像被點燃了，一下子燒起來。
“爹？”她小聲地、試探地叫了一聲。
李雲龍喉嚨發緊，發不出聲音，只是點點頭。
小禾手裏的東西掉在地上——是個用草編的小兔子，編得很粗糙，但能看出形狀。她站起來，跑過來，腳步有點踉蹌。
跑到面前時，她停住了，仰着小臉看他，眼睛睜得大大的，像在確認是不是真的。然後，她伸出手，小手輕輕碰了碰李雲龍的臉——臉上有沒洗淨的硝煙，有新的傷疤，有硬硬的胡茬。
碰到的一瞬間，她的眼淚掉下來。
不是嚎啕大哭，是無聲地掉眼淚，大顆大顆的，順着臉頰往下淌。
李雲龍蹲下身，張開手臂。
小禾撲進他懷裏，小胳膊死死摟住他的脖子，臉埋在他肩窩裏，肩膀一聳一聳的，但沒發出聲音。只是眼淚滾燙，很快浸溼了他的衣領。
李雲龍抱緊她，很緊很緊。他能感覺到她小小的身子在發抖，能感覺到她滾燙的眼淚，能感覺到她拼命壓抑的抽泣。
這個在戰場上見慣生死、心硬如鐵的漢子，此刻鼻子發酸，眼眶發熱。他把臉埋在小禾細軟的頭發裏，聞到她身上陽光和皂角的味道，還有……一點點藥味。
“爹……”小禾終於哭出聲，聲音啞啞的，像生了鏽的鈴鐺，“你回來了……你真的回來了……”
“嗯，回來了。”李雲龍聲音啞得厲害，“爹好好的。”
“我害怕……”小禾哭得更凶了，“每天晚上都害怕……怕你受傷，怕你……回不來……”
李雲龍抱緊她，說不出話。他能說什麼？說打仗哪有不死人的？說他這條命也是撿來的？說那些躺在趙家峪焦土裏的戰士，再也回不來了？
他說不出口。只能抱緊懷裏這個小小的、發抖的身體，用自己粗糙的手掌，一遍一遍拍着她的背。
過了很久，小禾才慢慢停下來。但還是抱着他不撒手，小臉貼在他口，聽着他有力的心跳，像是要確認他真的活着。
“好了，”李雲龍用袖子給她擦眼淚，動作笨拙但很輕，“再哭成小花貓了。”
小禾吸吸鼻子，抬起淚眼看他：“爹，你受傷了嗎？”
“沒有。”李雲龍搖頭，“一點皮外傷，早好了。”
“那炮……”小禾小心翼翼地問，“收到了嗎？”
李雲龍心裏一緊：“真是你修的？”
小禾點點頭，有點不好意思：“修的時候……有點累，睡着了。醒來就在床上了。”
她說得輕描淡寫，但李雲龍看見她眼底的疲憊，看見她蒼白的臉色，看見她說話時微微發顫的小手。
“傻丫頭。”他把她抱起來，讓她坐在自己臂彎裏，“以後不許這麼拼命了。聽見沒？爹寧可不要炮，也不能讓你有事。”
“可我想幫爹。”小禾小聲說。
“你已經幫了。”李雲龍認真地看着她的眼睛，“那門炮，救了至少五十個弟兄的命。仗能打贏，有你一份功勞。”
小禾眼睛亮了：“真的？”
“真的。”
父女倆正說着，旅長回來了。看見李雲龍，他點點頭：“來了？仗打得不錯。”
李雲龍放下小禾，立正敬禮：“旅長！”
“行了。”旅長擺擺手，看向小禾，“丫頭，你爹來接你了，高興了吧？”
小禾用力點頭，小手緊緊抓着李雲龍的手指，生怕他又不見了似的。
“進屋說話。”旅長說。
---
屋裏，油燈點起來了。昏黃的光線填滿房間，在土牆上投下晃動的影子。
旅長問了趙家峪的戰況，李雲龍一一匯報。說到傷亡數字時，他聲音很平，但握着茶杯的手背青筋凸起。說到那門炮壓制住鬼子炮兵時，他看了小禾一眼，小丫頭正靠在他腿邊，仰着小臉聽，眼睛亮晶晶的。
“值了。”旅長聽完，點點頭，然後看向李雲龍，“知道那炮怎麼來的嗎？”
“猜到了。”李雲龍也看向小禾，眼神復雜，“旅長，這孩子……太胡來了。”
“是胡來。”旅長同意，“但她的心意，你得領。”
李雲龍沉默了一會兒，重重點頭：“我領。”
晚飯很簡單，小米粥，窩頭，鹹菜。小禾坐在李雲龍身邊，自己不好好吃，一會兒給李雲龍夾鹹菜，一會兒給他倒水。李雲龍由着她，自己吃得很快，三大口一個窩頭，一碗粥幾口就喝完——這是打仗養成的習慣，吃飯像打仗，快，狠，不講究。
小禾看着他吃，小聲說：“爹，你慢點。”
“習慣了。”李雲龍嘴裏含着飯，含糊道。
“在旅部，周阿姨說，吃飯要細嚼慢咽，對身體好。”
“行，聽你的。”李雲龍果然放慢了速度，一口飯嚼十幾下才咽。
周同志在旁邊看着，笑了：“小禾，還是你有辦法。旅長說他多少次了，都不聽。”
小禾有點得意，小臉微微揚起。李雲龍看着她，也笑了，那笑容在他粗糙的、滿是風霜的臉上，顯得格外柔軟。
飯後，旅長把李雲龍叫到院子裏，單獨說話。
“那孩子的事，”旅長低聲說，“我跟上面匯報了。上面的意思是——保密，由你全權負責。但你自己要有數，她的能力不是無限的。這次修炮，她昏睡了一天一夜。”
李雲龍手一緊：“一天一夜？”
“嗯。”旅長點頭，“醒來後，吃了三碗飯，又睡了半天，才緩過來。”
李雲龍沒說話，轉頭看向屋裏——透過窗紙，能看見小禾小小的身影，正在幫周同志收拾碗筷。
“我明白。”他最終說，“我會看着她的。”
“不只是看着。”旅長看着他，“你是她爹，得護着她。這世道，容不下太特別的東西。”
李雲龍重重點頭：“除非我死了，否則誰也動不了她。”
“別說死不死的。”旅長拍拍他的肩，“仗還得打，子還得過。帶着她，好好打，好好活。”
李雲龍喉嚨發哽，用力點頭。
---
夜深了。李雲龍帶着小禾回住處。
小禾洗完澡，換上淨睡衣，爬到炕上。李雲龍打來熱水，給她泡腳——這是他在趙家峪養成的習慣，小禾腳容易涼，睡前泡一泡，睡得好。
小禾把小腳伸進熱水裏，舒服地眯起眼睛。李雲龍蹲在盆邊，大手握住她的小腳，慢慢搓洗。她的腳很小，腳背上有幾個淺淺的小窩，腳趾圓圓的，像嫩藕節。
“爹，”小禾忽然說，“在旅部的時候，我每天晚上都想你。”
“嗯。”李雲龍低着頭，認真地洗她的腳丫，“爹也想你。”
“那你怎麼不來看我？”
“打仗呢，走不開。”李雲龍抬起頭，看着她，“但爹答應你，以後盡量少分開。”
小禾“嗯”了一聲，低下頭，玩自己的手指。過了很久，她小聲說：“爹，我夢見你了。”
“夢見啥了？”
“夢見你受傷了，流了好多血。”小禾聲音發顫，“我喊你，你聽不見。我想過去，但腿像灌了鉛，動不了……”
李雲龍心裏一疼，握住她的小手：“夢都是反的。你看，爹不是好好的？”
“嗯。”小禾點頭，但眼圈又紅了，“可我還是怕。”
李雲龍擦她的腳，把她抱起來，放在炕上，蓋好被子。然後自己脫掉外衣，躺在她身邊。
小禾立刻滾進他懷裏，小腦袋枕在他胳膊上，小手抓住他的衣襟，抓得很緊，像怕他跑了似的。
“爹，”她在黑暗裏小聲說，“你給我講個故事吧。”
“想聽啥？”
“聽你小時候的。”
李雲龍愣了愣。他小時候……那是什麼時候的事了？好像上輩子一樣。
“爹小時候啊，”他慢慢開口，聲音在黑暗裏顯得低沉而遙遠，“家裏窮，沒飯吃。七歲就去給地主放牛，牛吃飽了，我才能吃兩口剩飯。十歲那年，爹娘都沒了，我就跑出來了。後來遇上紅軍，就當了兵。”
他說得很簡單，三言兩語，就把那些苦難帶過去了。但小禾聽得很認真，小手在他口輕輕拍着，像是在安慰那個很多年前餓肚子的小男孩。
“那爹，”她問，“你當兵的時候，害怕嗎？”
“怕。”李雲龍誠實地說，“第一次上戰場，聽見槍響，腿都軟了。但後來就不怕了。因爲知道怕也沒用，該打還得打。”
“那現在呢？”
“現在？”李雲龍想了想，“現在有你了，就更不能怕了。爹得活着，得護着你長大。”
小禾不說話了，只是往他懷裏又縮了縮。
過了一會兒，她小聲唱起歌來。還是那首在旅部學的童謠，調子很簡單，詞也樸實。但在黑暗裏，在她稚嫩的嗓音裏，這首歌有了不一樣的分量。
李雲龍聽着，閉上眼睛。他能聞到她頭發上陽光的味道，能感覺到她溫熱的呼吸拂過口，能聽見她小小的心髒在平穩地跳動。
這一刻，所有的硝煙、死亡、鮮血，都暫時遠去了。只有懷裏這個小小的溫暖，真實而珍貴。
他想，等仗打完了，一定要帶小禾去個好地方。蓋間房子，有院子，種棵果樹。讓她像普通孩子一樣，在陽光下奔跑，在雨裏踩水坑，在雪地裏堆雪人。
這個願望，像黑暗裏的一點光，微弱但堅定。
窗外，月亮升得很高了。清輝如水，灑滿人間。
李雲龍摟緊小禾，在她均勻的呼吸聲裏，慢慢睡去。
而此刻，百裏之外的趙家峪，那些躺在焦土裏的戰士，再也看不見這樣的月光了。
但活着的，還得繼續活着。
帶着逝者的遺志，帶着生者的牽掛，在這條漫長而艱難的路上，一步一步走下去。
天，總會亮的。
