“勤學旅社”203房間，氣氛比以往任何一次都要凝重。桌上攤着顧雲深的絕筆信和那本寫着《風之絮語》的樂譜副本。
“告訴她。”林溪抬起頭，眼神裏是前所未有的清明與堅定，“我們有義務告訴她。顧雲深不是拋棄她，他是愛她至深，才選擇放手。她有權知道這份感情的重量，有權知道自己被如此珍視過，而不是帶着被‘無故拋棄’的疑團過完一生。”
許知言坐在她對面的，指節輕輕敲擊着桌面，這是他深度思考時的習慣。“風險呢？如果她情緒失控，如果她選擇去找顧雲深，歷史會不會因此崩塌？你我的存在，會不會受到影響？”他的考量永遠帶着物理學家般的冷靜與審慎。
“我們看到的‘歷史’，已經是她不知道真相的歷史。”林溪反駁，語氣激動，“如果她知道真相後，選擇依然和周暮遠在一起，那是她的選擇，歷史並未改變，只是變得更加完整。如果……如果她因此做出不同的選擇，那或許說明，我們所以爲的‘歷史’，本就是不完整的，甚至是錯誤的！”
她走到窗邊，看着樓下1998年熟悉的街景，聲音低沉下去：“而且，知言，你忘了你自己嗎？你被那些‘記憶碎片’困擾了二十五年，你知道背負着一個不明真相的謎團是多麼痛苦。我們難道要讓祖母也承受同樣的痛苦，直到生命的盡頭嗎？”
這句話擊中了許知言。他沉默下來，看着林溪因激動而微微顫抖的背影，想起了自己多年來的孤獨與探尋。是的，真相或許殘酷，但蒙在鼓裏的痛苦，同樣是一種漫長的凌遲。
“直接給她看信，沖擊太大，也過於冒險。”許知言最終開口，做出了決定，“我們需要一個更迂回的方式，讓她自己‘發現’線索，自己去追尋答案。”
他的目光落在《風之絮語》的樂譜上。“音樂，或許是最好的橋梁。這首曲子是顧雲深爲她而作，承載着他們的記憶。如果能讓她‘聽’到這首曲子，或許能喚醒她最深處的感知，引導她走向那個琴房，走向真相。”
林溪眼睛一亮：“你是說……？”
“我認識學校管弦樂團的首席，關系不錯。”許知言解釋道，“可以請他幫忙，私下裏找幾位樂手，將這首《風之絮語》盡可能還原地排練出來。然後，我們需要一個‘偶然’的機會，讓蘇雨晴聽到它。”
這是一個大膽而充滿想象力的計劃。用顧雲深未完成的旋律，作爲開啓真相之門的鑰匙。
計劃緊鑼密鼓地進行。許知言憑借他的人際關系和說服力，成功說服了那位好奇但守信的首席。幾天後的一個傍晚，排練在舊藝術樓一間閒置的、隔音尚可的練習室裏進行。
林溪則負責創造“偶然”。她以討論詩歌爲名，約蘇雨晴在藝術樓附近散步。當她們經過那間練習室窗外時，裏面恰好傳出了小提琴悠揚而略帶憂傷的旋律。
正是《風之絮語》。
那熟悉的、只存在於記憶深處的旋律響起的瞬間，蘇雨晴的腳步猛地頓住了。她臉上的血色以肉眼可見的速度褪去，整個人像被施了定身咒，僵立在原地。
她瞪大了眼睛，難以置信地望向傳出樂聲的窗口，嘴唇微微顫抖，卻發不出任何聲音。那旋律像一只無形的手，粗暴地撕開了她努力維持的平靜表象，露出了底下洶涌了多年的情感浪。
林溪緊張地觀察着她的反應，心提到了嗓子眼。
一曲終了，餘音嫋嫋。
蘇雨晴依舊一動不動，淚水無聲地滑過她蒼白的臉頰。過了許久，她才像是終於找回了自己的聲音，帶着劇烈的顫抖，喃喃自語：
“是……是他的曲子……《風之絮語》……他答應過，要爲我寫完的……”她猛地抓住林溪的手臂，力道大得驚人，眼神裏充滿了混亂、急切和一種近乎絕望的渴望，“是誰？是誰在拉這首曲子？!”
林溪按捺住心中的波瀾，按照計劃，引導着她：“我聽裏面的同學說，他們是從舊琴房找到的一些廢棄樂譜裏發現的這首曲子，覺得旋律很特別，就拿來練習了……”
“舊琴房……”蘇雨晴重復着這三個字，眼神驟然變得銳利而清明，仿佛終於找到了迷霧中的方向。她深深地看了一眼那扇傳出過旋律的窗戶，然後，毫不猶豫地、幾乎是跑着，沖向了文學院後方那片幽暗的、被她刻意遺忘許久的區域。
林溪看着她決絕的背影，知道命運的齒輪，已經開始向着未知的方向轉動。
她和許知言對視一眼，都從對方眼中看到了緊張、期待，以及一絲不容退縮的決然。
他們播下了種子，現在，只能等待它自己破土而出，迎接陽光，或者……風雨。
