小屋外的夜風似乎吹散了某些凝滯的東西，又或許帶來了新的謎團。黑瞎子那晚出去後，很久才回來，身上帶着一股子山間的涼氣和揮之不去的沉默。之後幾天，他依舊插科打諢，妙語連珠（主要是各種油膩調侃和青椒炒飯宣傳），但君洛羽能感覺到，他看她的眼神不一樣了。
那墨鏡之後的注視，不再是單純的探究和看熱鬧，而是多了一種難以言喻的深沉、審視，以及一絲被小心翼翼隱藏起來的、不敢觸碰的期盼。他不再追問眼藥膏的來歷，只是每晚塗抹時，動作變得更加虔誠和專注。
君洛羽樂得輕鬆，繼續每天完成她的“霸總KPI”，同時偷偷觀察藥效。黑瞎子的夜間視力確實在以微弱但持續的速度改善，這讓她成就感爆棚。
然而，她沒注意到的是，變化的並不止黑瞎子一人。
張起靈變得比以前更加沉默。
這種沉默並非往常那種隔絕外界、沉浸於自身世界的空茫，而是一種……帶着重量和內容的靜默。他常常會一個人坐在遠離火塘的陰影裏，不是閉目養神，而是睜着那雙淡然的眸子，望着虛空中的某一點，久久不動，仿佛在努力捕捉着什麼。
他的失魂症，如同附骨之疽，定期發作，帶走他好不容易積攢的記憶碎片，將他一次次拋入陌生的時間和空間，只留下無盡的空虛和尋找。這種周期性的清零，是他永恒的痛苦和孤獨之源。
但最近，他隱約察覺到一絲不同。
上一次記憶空窗期到來時，那熟悉的、能將人逼瘋的空白感和割裂感，似乎……減弱了那麼一絲？持續時間也似乎縮短了那麼一點點？
更讓他困惑的是，在清醒的間隙，一些原本應該徹底模糊的記憶碎片，竟然變得比以往清晰了些許。
比如，他更清晰地記得那個宋墓裏，君洛羽將他從棺槨暗刺下拉開的瞬間，她臉上那份不容置疑的焦急和爆發出的驚人力量。
比如，狹窄甬道裏，她跌入他懷中時身體的溫熱和柔軟，以及那句細若蚊蚋卻石破天驚的“不準受傷”，和她紅得剔透的耳垂。
甚至更早一些，她剛出現時，試圖用那種奇怪的眼神（三分薄涼三分譏笑四分漫不經心？）看黑瞎子做飯的滑稽模樣……
這些碎片不再是模糊的光影和雜音，而是有了更清晰的輪廓和細節。
這種變化極其細微，換做常人可能根本不會在意。但他是張起靈，他對自身狀態的變化敏銳到了極致。這絲不同，像在無盡黑暗的長夜裏，看到了一顆極其微弱、卻固執閃爍的星子。
爲什麼？
他找不到原因。
他嚐試回溯，變化似乎是從……那個叫君洛羽的女人憑空出現後開始的？
尤其是那次她從毒瘴落石中救下黑瞎子，展現出那非人的實力後，這種感知上的微妙變化似乎就更明顯了一些。
難道……與她有關？
這個念頭一旦產生，便無法遏制。
張起靈開始更加專注地觀察君洛羽。不再是之前那種出於警惕和評估的打量，而是一種更深層次的、試圖從她每一個細微舉動中尋找答案的審視。
他看着她每天被迫完成那些奇奇怪怪的任務，時而羞憤欲死，時而眉開眼笑（拿到好獎勵時）。看着她偷偷摸摸熬夜鼓搗藥材，弄得一臉灰。看着她因爲黑瞎子一句調侃而跳腳，又因爲吃到一口熱乎飯菜而滿足地眯起眼。
她強大得不可思議，卻又在某些方面單純直白得像個孩子。她身上充滿了矛盾，像一個巨大的、行走的問號。
張起靈沉默地看着，心中那關於“與她有關”的猜測，如同投入湖面的石子，漾開的漣漪越來越廣。
他注意到，每次她完成那些“任務”後，身上似乎總會多出一點說不清道不明的變化，或者拿出一點新奇的東西。雖然她總是用“突然想起來的”或者“本能”來搪塞黑瞎子，但他能感覺到，那並非簡單的“失憶後遺症”。
這種變化，無形中，是否也影響到了離她最近的……他自己？
【叮！宿主日常行爲間接對重要目標人物產生正向影響，獎勵被動生效：目標人物（張起靈）靈魂穩固度微幅提升。】——系統的提示音只在君洛羽腦海響起，她本人並未意識到這與小哥的變化有關，只當是又一個看不懂的獎勵。
這天夜裏，山間氣溫驟降，小屋裏也漫起寒意。
黑瞎子睡得四仰八叉，鼾聲輕微。張起靈卻依舊醒着，坐在炕沿，如同守夜的雕塑。
另一邊的君洛羽在睡夢中無意識地蜷縮起來，似乎覺得冷，嘴唇微微嘟囔着什麼聽不清的夢話。
張起靈的目光落在她身上，看了片刻，然後無聲地起身，拿起自己那件略厚的舊外套，走過去，輕輕地蓋在了她身上。
他的動作極其輕柔，幾乎沒有發出任何聲響。
就在他準備收回手時，睡夢中的君洛羽似乎感受到了突如其來的溫暖和覆蓋物的重量，無意識地咂咂嘴，翻了個身，一只手胡亂地往外一抓，恰好抓住了他還沒來得及完全收回的手指！
張起靈的身體瞬間僵住！
她的手指溫熱、柔軟，帶着睡眠中的鬆弛無力，卻像一道微弱的電流，猝不及防地竄過他的手臂，直抵心髒某處從未被觸及的地方。
他幾乎是本能地想要抽回手，這是多年以來形成的、拒絕任何近距離接觸的防御機制。
但……手指卻像是被施了定身術，僵在半空，沒有動彈。
睡夢中的君洛羽似乎覺得抓到了什麼溫暖踏實的東西，滿意地哼唧了一聲，非但沒有鬆開，反而將他的兩根手指更緊地攥在了手心裏，貼在了自己溫熱的臉頰旁。
然後，她含糊不清地、帶着一絲依賴和不安的囈語，清晰地傳入張起靈的耳中：
“小哥……別走……”
聲音很輕，如同羽毛拂過心尖。
張起靈徹底僵住了，渾身的肌肉都繃緊了，血液仿佛在瞬間凝固，又在下一秒洶涌奔騰。那雙萬年寒潭般的眸子裏，清晰地掀起了驚濤駭浪！
她……在夢裏叫他的名字？讓他別走？
一種極其陌生、極其洶涌的情緒，毫無預兆地沖擊着他常年冰封的內心。那不是警惕，不是探究，不是任何他習慣處理的情緒。
那是一種……難以言喻的酸澀和悸動。
他低頭，看着被她緊緊攥住、貼在溫軟臉頰邊的手指，看着她毫無防備的睡顏，長長的睫毛在眼下投出柔和的陰影，嘴唇微微張着，呼吸均勻。
她就這麼……信任他？甚至在夢裏都怕他離開？
時間一分一秒地流逝。
張起靈就保持着這個極其別扭的姿勢，一動不動地站在那裏，任由自己的手指被她當做暖爐和安慰緊握着。
冰冷的指尖漸漸被她的體溫焐熱，甚至出了一層薄薄的汗。那股暖意順着手指，沿着手臂，一點點蔓延，似乎要將他整個人都浸透。
黑瞎子在睡夢中翻了個身，嘟囔了一句夢話。
張起靈猛地回神，像是被燙到一般，極其輕微地、卻又堅定地，將自己的手指從君洛羽的手中抽了出來。
指尖離開那片溫軟的瞬間，帶起一絲莫名的空落。
君洛羽在夢中不滿地蹙了蹙眉，咂咂嘴，又蜷縮起來，抱緊了身上的外套，繼續沉沉睡去。
張起靈後退一步，站在陰影裏，低頭看着自己那兩根還殘留着奇異觸感和溫度的手指，久久沒有動作。
心髒的位置，有一種陌生的、滾燙的、讓他無所適從的情緒在翻涌。
失魂症那細微的好轉……記憶中清晰的碎片……還有此刻心髒這陌生的悸動……
這一切，似乎都指向了那個沉睡中的、謎一樣的女人。
他抬起眼，目光再次落在君洛羽身上，那眼神變得無比復雜，深處翻涌着困惑、探究，以及一絲連他自己都未曾察覺的、極其微弱的柔軟。
夜，更深了。
小屋外風聲嗚咽，小屋內，有人心事重重，徹夜未眠。
而那個引發了一切波瀾的罪魁禍首，正沉浸在光怪陸離的夢境裏，對悄然發生變化的一切，一無所知。
