“神使駕臨，身負龍紋天罰之痕……非災異，乃指引！”
“尋一淨室，獨居供奉……傷愈之日……方見囚籠開。”
陳先生那平靜卻帶着不容置疑力量的話語，如同無形的符咒，瞬間凍結了祠堂內所有的狂躁與殺意。村民們臉上的暴戾如同被冰水澆熄的炭火，只剩下茫然無措的灰燼和一種被更深恐懼取代的敬畏。他們看向容昭的眼神徹底變了，不再是看一個帶來災禍的“水漂子”，而是像看一尊從天而降、帶着神罰烙印卻又代表某種莫測天意的……神像？或者說，一個被神明標記的……容器？
裏正那張被雨水沖刷得慘白的臉，在昏黃的燭光下變幻不定。他看看神龕上那尊沉默的木雕，又看看床上那個臉色慘白、眼神冰冷、肩頸處裹着滲血布條的女子，最後目光落在風雨中獨立、神情莫測的陳先生身上。喉嚨裏“咕嚕”滾動了幾下，終究沒敢再發出質疑的聲音。他頹然地揮了揮手，聲音幹澀嘶啞：“聽……聽先生的！快！去河神廟！把西廂那間淨室收拾出來！”
河神廟。
位於村落邊緣，緊鄰着那條帶來生機也帶來恐懼的寬闊河流。廟宇不大，青磚黑瓦，在瓢潑的夜雨中顯得格外孤寂陰森。廟門前的石階被雨水沖刷得發亮，兩側的石雕河獸在閃電的慘白光芒下張牙舞爪。
所謂的“淨室”，是廟宇西側一間獨立的小廂房。平日裏大概是廟祝存放雜物或偶爾歇腳的地方，此刻被村民們手忙腳亂地清理了出來。搬走了破舊的漁網和雜物，掃去了厚厚的積塵，鋪上了一層還算幹燥的稻草，又在角落裏放了一個半舊的粗陶水罐和一個缺了口的粗瓷碗。
容昭被兩個壯漢用一張臨時找來的破舊門板抬着，一路穿過風雨飄搖的村落。冰冷的雨水無情地打在她臉上、身上，浸透了單薄的衣衫，刺骨的寒意讓她牙齒打顫。她緊閉着眼，身體隨着門板的顛簸而晃動，右肩的傷口每一次震動都帶來鑽心的劇痛。她能感覺到抬板村民那小心翼翼、甚至帶着點顫抖的力道，以及周圍黑暗中無數道窺視的、混雜着恐懼與敬畏的目光。
她被抬進了這間所謂的“淨室”。
門板被輕輕放下，擱在鋪着稻草的地面上。村民們如同放下什麼燙手山芋般，迅速退了出去，只留下裏正和陳先生站在門口。韓大娘抱着一個粗布包裹，裏面是幾件幹淨的粗布舊衣和一床半舊的薄被，她低着頭，將包裹放在容昭腳邊，便也匆匆退下，自始至終沒敢抬頭看她一眼。
“姑娘……好生在此靜養。”裏正的聲音幹巴巴的，帶着一種強行壓抑的復雜情緒，“三餐……會有人送來。無事……莫要隨意走動。”他飛快地瞥了一眼陳先生，見對方毫無表示，便也躬身退了出去，順手帶上了那扇吱呀作響的木門。
淨室裏只剩下容昭和陳先生。
一盞小小的桐油燈被點燃，放在角落一個搖搖欲墜的小木幾上。昏黃的光線勉強驅散了部分黑暗，映照出這間狹小簡陋的屋子：四壁斑駁，牆角掛着蛛網，空氣裏彌漫着一股潮溼的黴味、陳年的香灰味以及……一絲若有若無的、河水特有的土腥氣。
陳先生站在門口陰影處，沒有靠近。他那雙深潭般的眼睛在昏暗中平靜地注視着容昭，仿佛在審視一件剛剛被安置妥當的、需要評估的器物。
容昭掙扎着，用還能動的左臂支撐着身體，一點點從冰冷的門板上挪到鋪着稻草的地鋪上。稻草粗糙，帶着一股陳腐的幹草味，但至少隔絕了地面的冰冷溼氣。她靠在冰冷的牆壁上，大口喘息着，冷汗浸透了額發。右肩的劇痛如同跗骨之蛆，提醒着她此刻的虛弱與狼狽。
她抬起頭，迎向陳先生的目光。沒有畏懼，沒有祈求，只有一片被劇痛和冰冷浸泡過的、近乎麻木的平靜。她知道，在這個男人面前，任何僞裝都毫無意義。
“爲什麼？”她嘶啞着嗓子開口，聲音幹澀得如同砂紙摩擦，“爲什麼幫我？”
陳先生沒有立刻回答。他緩步走到那個小木幾旁，伸出修長的手指，輕輕撥弄了一下油燈的燈芯。火焰跳動了一下，光線稍亮了些，映照着他清癯的側臉，也照亮了他眼底深處一絲極其隱晦的、難以解讀的微光。
“幫你？”他緩緩開口，聲音依舊平穩無波，聽不出任何情緒，“我何時幫過你？”
容昭微微一怔。
陳先生的目光掃過她肩頸處滲血的布條，又緩緩抬起，落在她臉上，眼神深邃得如同能吞噬一切光線的古井：“我只是……陳述了一個事實。一個他們需要相信，而你……也需要暫時倚靠的事實。”
他的話語如同冰冷的刀鋒，精準地剖開了那層“神使”光環下的殘酷本質。他不是救世主，他只是利用村民的恐懼和敬畏，爲她編織了一個暫時的、名爲“神使”的囚籠。這個囚籠隔絕了村民的殺意，卻也剝奪了她的自由，將她置於一個更加孤立、更加依賴他存在的境地。
“囚籠……”容昭咀嚼着這個詞，嘴角扯出一絲冰冷的弧度，“裝的是我？還是……別的什麼？”
陳先生的目光在她臉上停留了片刻，沒有回答這個問題。他轉過身，走到門口，手搭在粗糙的門板上。
“安心養傷。”他背對着她，聲音平淡無波，“這裏很安靜。至少……暫時很安全。”
吱呀——
木門被拉開，外面狂暴的風雨聲瞬間涌入。陳先生的身影消失在門外的黑暗雨幕中，只留下那扇門在風中輕輕晃動。
容昭靠在冰冷的牆壁上，聽着門外呼嘯的風雨和遠處河流奔騰的隱約轟鳴。淨室裏只剩下油燈燃燒的細微噼啪聲和她自己粗重的喘息。
安全？她看着這間潮溼、陰冷、散發着黴味的“淨室”，四壁空空，唯一的出口是那扇薄薄的木門。門外是恐懼她的村民，門內是未知的囚禁。還有那個深不可測、意圖不明的陳先生……
這哪裏是安全？分明是另一個更加精致、更加令人窒息的囚籠！
她緩緩低下頭，目光落在自己緊握的左拳上。掌心被粗糙的窩頭紙片割破的傷口已經結痂，但那份染血的警告，卻如同烙印般刻在心底。
水……舟……月……叉！
河神廟……淨室……
她猛地抬起頭，目光銳利地掃視着這間小小的囚籠。牆角堆着一些未被清理幹淨的雜物——幾塊腐朽的木板，半截斷裂的船槳，還有一團沾滿泥污的、似乎是某種漁網或繩索的殘骸。
她的視線最終定格在牆壁高處，靠近屋頂的地方。那裏有一個小小的、被木板釘死的方形氣窗。氣窗邊緣的縫隙裏，似乎……透着一絲極其微弱、不同於油燈的光線？像是……月光？
容昭的心猛地一跳！
她掙扎着，忍着劇痛，用左臂支撐着身體，一點點挪到牆邊，艱難地仰起頭，透過那狹窄的縫隙向外望去——
窗外，暴雨不知何時已經停歇。厚重的雲層裂開了一道縫隙，一輪清冷皎潔的彎月，如同冰雕的鉤鐮，正高懸在墨藍色的天幕之上！冰冷的月光，如同水銀瀉地，穿過氣窗的縫隙，在她臉上投下一道慘白的光痕！
月！彎月！
柳婆子窩頭裏那張血書警告上，那個觸目驚心的彎月圖案！
而就在這輪彎月之下，距離河神廟不遠處的河灘方向——一片被月光照亮的、如同巨大陰影般匍匐在河岸邊的輪廓——赫然是幾艘被拖上岸、倒扣在木架上的——破舊漁船！
舟！
水邊！舟！月！
那最後一個血紅的叉叉……代表的死亡威脅……地點……就在此處？！
容昭渾身冰冷，血液仿佛瞬間凝固！她猛地回頭，看向那扇緊閉的、薄薄的木門！
囚籠……囚籠……原來囚禁她的，從來不是這間淨室！
而是這整個河神廟！這整個被死亡標記的……絕地！
