廣州進出口商品交易會門口人潮洶涌，像一條五彩斑斕的河流。各國客商提着名牌公文包匆匆走過，翻譯們耳掛藍牙耳機快速切換語言，模特們穿着光鮮的服裝穿行而過，留下香水的餘韻。郝延安站在大理石柱的陰影裏，像一棵被遺忘在繁華街邊的老樹，握着一疊皺巴巴的宣傳單，嗓子已經啞得發不出聲。
"塬上紅蘋果，延安……黃土高原特產……"他的聲音像破舊的風箱，嘶啞幹澀，被淹沒在鼎沸的人聲中。每說一句話，喉嚨都像被砂紙磨過般疼痛。昨天在打印店，爲了省錢，他選擇了最便宜的紙張，此刻這些傳單在潮溼的空氣中已經開始軟塌。
他租不起展位，甚至連最便宜的臨時攤位都要五千元一天——那是合作社整整十畝蘋果園一年的投入，是王老五省吃儉用攢下的養老錢，是餘寡婦一針一線納鞋底攢下的血汗錢。他只能站在門口，試圖將傳單塞進行色匆匆的客商手裏。大多數人都直接無視，偶爾有人接過，轉身就扔進了垃圾桶，那動作熟練得讓人心寒。
"走走走！別在這發小廣告！"保安第三次過來驅趕，帽檐下的眉頭擰成了疙瘩，對講機裏傳來刺耳的雜音，"說了多少遍了，這裏不是你們鄉下趕大集！"
郝延安退到路邊，看着自己磨破的皮鞋和起毛的西裝袖口——這套三年前的西裝已經洗得發白，肘部磨出了細小的毛球。傳單上"塬上紅"三個字被手汗浸得模糊不清，就像他此刻的希望。他想起離家時合作社鄉親們期盼的眼神，想起父親佝僂的背在窯洞前抽煙的模樣，想起小軍說"延安哥，全靠你了"時亮晶晶的眼睛，突然感到一陣眩暈。
陽光刺眼，他靠在冰冷的羅馬柱上，從口袋裏摸出半個幹硬的饃片。就着礦泉水咽下去時，他看到馬路對面豪華酒店裏，幾個外國客商正在品嚐果盤，侍者優雅地爲他們斟上香檳。果盤裏精致的蘋果被切成花瓣形狀，卻看不出原本的模樣。
一個穿着考究的中年男子被他的傳單絆了一下，皺眉踢開："什麼破爛玩意兒！" 傳單飄到路邊積水處，很快被踩得面目全非。
郝延安慢慢蹲下身，一張張撿起散落的傳單，用袖子擦去上面的污漬。動作很慢，很輕，像是在進行某種儀式。汗珠從額頭滴落，在傳單上暈開一小片溼痕。
這時，一個掛着工作人員胸牌的女孩路過，瞥見他手中的傳單，突然停下腳步："延安蘋果？" 郝延安茫然抬頭。 女孩蹲下來，指着傳單上的圖片："是這個品種嗎？紅富士？" "是……是我們自己培育的品種，塬上紅。"郝延安的聲音沙啞得幾乎聽不見。
女孩眼睛一亮，快速撥通電話："陳總，您昨天說要找的特殊品種蘋果，門口好像有人……對，延安的……好，我讓他等等！"
掛掉電話，女孩對他笑笑："我們采購總監馬上下來，他一直在找特色農產品。你運氣真好！"
郝延安怔怔地站着，手中的傳單在微風中輕輕顫動。遠處，保安還在驅趕其他發小廣告的人，喧囂依舊。但這一刻，他仿佛聽見了黃土高原的風聲，穿過千山萬水，吹進了這個繁華的南方都市。
他挺直了腰板，將最後一張傳單仔細展平。傳單上，"塬上紅"三個字在陽光下依然清晰。
正當他幾乎要放棄時，蹲在地上收拾散落傳單的手指都在微微發抖，一個溫和而清晰的聲音在耳邊響起："延安蘋果？"
一位穿着銀灰色西裝的新加坡客商停下腳步，胸牌上寫着"陳永明"三個字。他約莫五十多歲，兩鬢微霜，金絲眼鏡後的目光銳利而溫和，與周圍行色匆匆的客商不同，他的步伐從容不迫。
"是！是延安蘋果！"郝延安急忙站起身，差點因蹲得太久而踉蹌。他手忙腳亂地遞上傳單，紙張因爲緊張而微微顫動，"我們合作社自己種的，甜脆多汁，都是黃土高原的日照和溫差自然生長的……"
陳先生接過傳單，卻沒有立即看，而是從箱子裏拿起一個蘋果，對着光線仔細端詳："色澤不錯，果形勻稱，果皮細膩。"他用指尖輕輕敲擊果皮，側耳傾聽那清脆的回響，"甜度多少？有檢測報告嗎？"
"18.2!最高到19.5！"郝延安慌忙從破舊的公文包裏翻出那份被翻得卷邊的檢測報告，紙張邊緣已經毛糙，"這是省農科院的檢測證明，您看這裏……無農殘，無重金屬，維生素含量特別高……"
陳先生推了推眼鏡，接過報告，就着展廳透進來的光線仔細閱讀，手指在數據欄一行行劃過。然後他接過郝延安遞來的小刀——那是六叔公送他的防身小刀，刀柄已經磨得發亮——切下一小塊蘋果。他咀嚼得很慢，閉着眼睛，像是在品嚐什麼珍饈美味，喉結輕輕滾動。
"嗯……"良久，他睜開眼睛，目光中帶着驚喜，"口感清脆，汁水飽滿，甜中帶酸，是標準的糖心蘋果。這個風味很特別，有黃土的礦物質感。"他頓了頓，問道，"你們有多少畝？年產量多少？"
"一千二百畝！都是按照綠色標準種植的！"郝延安急忙補充，聲音因激動而發顫，"我們還有自己的冷鏈運輸車隊，可以保證新鮮度……"
"我要500箱。"陳先生突然說，語氣平靜卻不容置疑，"春節前到新加坡，能做信用證結算嗎？"
郝延安愣住了，手指開始不受控制地顫抖。500箱！那是合作社整整一個季度的產量！王老五家的、餘寡婦家的、六叔家的……所有鄉親一年的汗水，都在這個數字裏了！
"能！一定能！"他聲音發顫，幾乎語無倫次，"我這就準備合同……我們合作社有進出口資質……"可是當從破舊的公文包裏拿出筆時，他的手抖得籤不了字。那支五塊錢的鋼筆在紙上劃出歪歪扭扭的線條，墨跡都斷斷續續。
陳先生笑了，那笑容溫暖而包容。他接過筆，用寬厚的手掌穩住郝延安顫抖的手："年輕人，別緊張。我第一次籤大單時，把咖啡灑在了客戶身上。"他在合同上籤下流暢的英文名，字跡優雅從容，"你們延安的黃土，是長出金果子了。記得給我留幾棵最好的果樹，明年我要帶朋友去看看。"
望着陳先生遠去的背影，郝延安緩緩蹲下身，將臉埋在掌心。交易場的喧囂仿佛都遠去了，只剩下胸口澎湃的心跳聲。
遠處，那個驅趕過他的保安正驚訝地望着這邊。郝延安站起身，拍了拍西裝上的灰塵，挺直了腰板。夕陽透過玻璃幕牆照進來，在他身上鍍上一層金光。
他走到那個保安面前，從箱子裏拿出最紅的蘋果："同志，嚐嚐我們延安的蘋果。"
保安愣住了，遲疑地接過蘋果。郝延安已經轉身走向出口，腳步堅定而有力。
夕陽西下，他走出展館，腳步輕得讓他有些不習慣。廣州的天空被晚霞染成了蘋果般的緋紅色，雲朵像被誰隨意撕開的棉絮，浸透了豐收的色澤。晚風拂過，帶來珠江溼潤的水汽，卻仿佛也捎來了黃土高原上蘋果園的清香。
他找了個綠色的公用電話亭，玻璃上貼滿了各種小廣告。投幣時，硬幣從顫抖的手指間滑落，在鐵盒裏發出清脆的聲響。撥通那個刻在心裏的號碼，聽筒裏傳來漫長的忙音，每一聲都敲打在他的心跳上。
"爸，"他的聲音還在發抖，像被風吹動的樹葉，"咱們的蘋果，要出國了。去新加坡，五百箱。"他緊緊攥着電話線，指節發白，"鄉親們的果子，都能賣出去了……"
電話那頭沉默了很長時間，只有電流的雜音和沉重的呼吸聲。他幾乎能想象出父親佝僂着背，在窯洞門口攥着煙袋的樣子，煙鍋裏的火明明滅滅。最後，聽筒裏只傳來三個字，沙啞得像是被黃土磨過："好，好啊
然後是一陣窸窣聲，六叔公搶過電話的聲音傳來："延安娃！真的？沒騙人？"接着是餘寡婦帶着哭腔地追問："賣出多少？價錢咋樣？"背景音裏還有王老五粗着嗓子喊："讓娃慢慢說！"
郝延安靠着電話亭的玻璃，慢慢滑坐到地上。夕陽的餘暉透過貼滿廣告的玻璃，在他臉上投下斑駁的光影。他一句句地回答着，聲音漸漸平靜下來，像是雨後的黃土高原，沉澱下所有的激動與不安。
掛掉電話，聽筒還留着手心的溫度。他看着最後一點夕陽沉入高樓後面，霓虹燈次第亮起，將這座不夜城裝扮得流光溢彩。路燈將他的影子拉得很長，在光滑的花崗岩地面上延伸，像是要觸碰到千裏之外的故鄉。
他慢慢走向火車站，步伐從未如此輕盈。空紙箱在他懷裏輕輕晃動，發出悅耳的沙沙聲。路過一個水果攤，他停下腳步，用最後幾個硬幣買了一個廣州本地的荔枝，剝開粗糙的外皮，晶瑩的果肉在燈光下像顆珍珠。
"甜嗎？"攤主笑着問。 "甜。"他點點頭，"但沒有我們延安的蘋果甜。"
火車站依舊人潮洶涌，但他不再茫然。在候車大廳，他找了一個角落坐下，打開破舊的筆記本，就着昏暗的燈光開始寫寫畫畫：冷鏈運輸、報關手續、信用證結算……每一個字都寫得認真而堅定。
夜空中有星星探出頭來，雖然不如延安的明亮，被城市的燈火襯得有些黯淡，但足以照亮前路。他想起陳先生的話，想起電話裏父親的聲音，想起鄉親們的笑臉。
火車鳴笛進站時，他站起身，最後望了一眼這座給予他希望的城市。玻璃窗上映出他的身影，依舊穿着那身起毛的西裝，但眼神已經不同。
他找到自己的硬座位置，小心地將空紙箱放在行李架上。鄰座的旅客好奇地問："這麼寶貝空箱子？" 他笑了笑，沒有回答。
火車開動了，廣州的燈火漸漸遠去。他閉上眼睛，仿佛又看到了那片開滿蘋果花的黃土高坡，看到了鄉親們期盼的眼神，看到了父親在窯洞前抽煙時露出的罕見笑容。
夜空中的星星越來越亮，像是無數雙注視的眼睛。他知道，這只是開始，但至少，開始得很好。
在車輪與鐵軌有節奏的碰撞聲中，他沉沉睡去，懷裏還抱着那個空紙箱。箱子上，"延安蘋果"四個字在夜色中隱隱發亮。
