民政局門口的自行車流“叮鈴鈴”響成一片，李建軍把兩本紅封皮的結婚證小心地放進貼身的布兜，又摸了摸兜裏的喜帕——蘭英繡的“喜”字硌着掌心，暖得像揣了塊小太陽。他扶着自行車後座，看着蘭英小心翼翼地坐上來，紅牡丹襯衫的衣角被風掀起一點，露出裏面繡着碎花的領口，是她連夜縫的小細節。
“坐穩了，帶你去吃好吃的！”李建軍跨上自行車，腳一蹬，車把上掛着的紅布老虎輕輕晃着。蘭英伸手攥住他的衣角，臉貼在他的後背，能聞到他身上淡淡的肥皂香，還有剛領的結婚證上油墨的味道，心裏滿是踏實的甜。
“去哪裏吃呀？”蘭英小聲問，風吹得她的頭發拂過李建軍的後背，癢絲絲的。
“到了你就知道，”李建軍笑着說，“保證是你愛吃的。”他早就盤算好了，領證這麼大的事，得帶蘭英去縣城最好的國營飯店——“紅旗飯店”，那裏的紅燒肉燉得爛乎，糖醋魚酸甜可口，是蘭英上次跟他提過的，說村裏小芳結婚時，她對象就帶她去吃了，當時蘭英眼睛亮了亮，他就記在了心裏。
自行車穿過縣城的主街，路邊的國營商店掛着“大酬賓”的紅橫幅，櫃台裏擺着五顏六色的搪瓷杯；路邊的小販推着自行車，車後座綁着裝滿蘋果的筐子，吆喝着“甜蘋果，五毛錢一斤”；還有穿着中山裝的幹部模樣的人，手裏夾着公文包，匆匆走過。八十年代的縣城，處處透着一股子熱鬧的煙火氣，像剛蒸好的饅頭，冒着熱騰騰的希望。
蘭英趴在李建軍背上，看着路邊的風景，心裏滿是歡喜。她“聽”到李建軍的心聲——不是靠麥克風，是憑着兩人之間的默契，他在想：“以後每個月發了工資，都帶蘭英來吃一次，讓她嚐嚐城裏的好吃的，再也不用羨慕別人。”蘭英的嘴角忍不住往上翹，悄悄把臉埋得更深了些。
“到了！”李建軍停下車，蘭英抬頭一看，只見一棟青磚瓦房前掛着塊紅漆招牌，上面寫着“紅旗飯店”四個大字，門口還站着個穿藍色工作服的服務員，手裏拿着個菜單板，笑着迎上來：“兩位裏面請，有預定嗎？”
“沒有，我們隨便找個位置就行。”李建軍扶着蘭英下來，剛走進飯店，一股飯菜的香味就撲面而來——有紅燒肉的醬香，糖醋魚的酸甜，還有炒青菜的清香味，勾得蘭英的肚子咕咕叫。飯店裏人不少，大多是一家人或者情侶，說說笑笑的，滿是熱鬧的氛圍。
服務員領着他們找了個靠窗的位置，遞上菜單——是用硬紙板做的，上面用毛筆寫着菜名和價格：紅燒肉一塊五一盤，糖醋魚兩塊錢一條，炒青菜五毛錢一盤，雞蛋湯三毛錢一碗。蘭英拿着菜單，手指在“紅燒肉”上輕輕劃着，又抬頭看了看李建軍，小聲說：“太貴了，我們點個青菜和雞蛋湯就行。”
她的聲音有點發怯，李建軍卻笑着把菜單拿過來，對服務員說：“同志，來一盤紅燒肉，一條糖醋魚，一盤炒青菜，再來兩碗米飯，一碗雞蛋湯。”他知道蘭英是舍不得花錢，可今天不一樣，是他們領證的日子，必須得吃點好的。
服務員應了聲，轉身去下單。蘭英拉了拉李建軍的衣角，小聲說：“這得花好幾塊錢呢，夠買半袋玉米面了。”
“今天不一樣，”李建軍握住她的手，她的手暖暖的，有點出汗，“我們領證了，是一家人了，得吃點好的，慶祝慶祝。以後我會賺更多錢，讓你天天都能吃好吃的。”他握着兜裏的麥克風，“聽”到蘭英的心聲：“他真好，總是想着我，紅燒肉肯定很好吃，以後我也要學着做，做給建軍吃……”
沒一會兒，菜就端上來了。紅燒肉燉得油亮油亮的，塊頭很大，上面撒了點蔥花，香味直往鼻子裏鑽；糖醋魚炸得金黃，上面澆着紅紅的糖醋汁，看着就有食欲；炒青菜綠油油的，還帶着點水珠；雞蛋湯裏飄着蛋花和香菜，熱氣騰騰的。
蘭英看着滿桌的菜，眼睛都亮了，卻沒敢動筷子，只是看着李建軍。李建軍夾了塊最大的紅燒肉，放在她碗裏：“快吃，涼了就不好吃了。”
蘭英小心翼翼地咬了一口，紅燒肉燉得軟爛，入口即化，醬香裏帶着點甜味，比她在家燉的好吃多了。她眼睛一下子亮了，又夾了一口，小聲說：“真好吃！比我想象的還好吃。”她的心聲裏滿是幸福：“從來沒吃過這麼好吃的紅燒肉，以後要是能天天跟建軍一起吃就好了……”
李建軍看着她吃的樣子，心裏滿是歡喜。他又夾了塊糖醋魚，放在她碗裏：“嚐嚐這個，酸甜口的，你肯定喜歡。”
蘭英咬了一口魚，外酥裏嫩，糖醋汁的味道正好，不酸不甜，剛剛好。她笑着說：“這個也好吃！建軍，你也吃，別光給我夾。”說着，也夾了塊肉，放在李建軍碗裏。
兩人你一口我一口，吃得滿心歡喜。鄰桌的大娘看着他們，笑着對身邊的大爺說：“這小兩口真般配，看着就幸福。”蘭英聽到了，臉一下子紅了，趕緊低下頭吃飯，心裏卻甜得像喝了蜜。
李建軍“聽”到大娘的心聲：“現在的年輕人真幸福，領證還能來國營飯店吃飯，我們當年就領了個證，連塊糖都沒吃。這姑娘穿着新衣服，小夥子看着實誠，以後肯定能過好日子。”
吃完飯，李建軍去結賬，一共花了四塊八毛錢，是他當主播月工資的近六分之一。蘭英看着他付錢，心裏有點心疼，卻也滿是感動——她知道，李建軍是真心對她好，願意把最好的都給她。
走出飯店，陽光正好，蘭英突然想起什麼，從布包裏拿出那個繡好的喜帕，遞給李建軍：“這個你拿着，以後放在錢包裏，沾沾喜氣。”
李建軍接過喜帕，紅布上的“喜”字繡得工工整整，周圍的碎花也精致，他小心地疊好，放進錢包裏，緊緊攥着：“我會一直帶着，就像帶着你一樣。”
蘭英的臉一下子紅了，伸手挽住他的胳膊，小聲說：“我們回家吧，跟爹娘說我們領證了，讓他們也高興高興。”
“好！”李建軍笑着點頭，扶着蘭英坐上自行車，“回家！以後咱們就是一家人了，好好過日子！”
自行車“叮鈴鈴”地響着，往村裏的方向騎去。蘭英坐在後座，懷裏抱着李建軍給她買的蘋果，臉貼在他的後背，心裏滿是對未來的期待——她想，以後要跟李建軍一起攢錢，蓋個帶院子的新房子，院子裏種上桂花樹，秋天的時候滿院飄香；要學着做他喜歡吃的紅燒肉，每天晚上一起吃飯、聊天；等有了孩子，要教孩子讀書寫字，告訴孩子他們是怎麼認識、怎麼領證的……
李建軍騎着自行車，心裏也滿是憧憬——他要好好做主播，把《農村天地》欄目做得更好，幫更多農民解決問題；要繼續倒賣國庫券，賺更多錢，給蘭英買她喜歡的花布，帶她去更多地方；要攢錢蓋房子，辦一場熱熱鬧鬧的酒席，讓所有人都知道，他李建軍娶了個好媳婦，他們的日子會越來越好。
風裏帶着麥秸稈的香味，陽光灑在他們身上，紅牡丹襯衫在陽光下亮得晃眼，錢包裏的喜帕硌着掌心，一切都那麼美好。李建軍知道，屬於他和蘭英的幸福生活，才剛剛開始——就像這八十年代的春天，處處透着生機和希望，幸福就在不遠處，朝着他們招手。
