胡同空曠，回音在陳義發麻的指節上震顫。
那股陰冷潮氣，正順着門板，絲絲縷縷地往他骨頭縫裏鑽。
門內，死寂一片。
倒是斜對着雜貨鋪門口，一個拎着鳥籠的大爺停了腳。
他渾濁的眼珠把陳義從頭到腳掃了一遍，那眼神，像在看一個腦子不清醒的。
“後生，敲那門幹嘛？”大爺京片子味很沖。
陳義收回手，朝他點了下頭。
“找人。”
“找人？”大爺被逗樂了，手裏的鳥籠子一晃，“你找鬼呐？這‘蘇府’，封了快五十年了！當年一場大火，裏頭的人燒了個精光，就剩個空殼子。”
他壓低嗓門，往前湊了兩步，臉上是獨知內情的神秘。
“我跟你說，這地兒邪性。以前的老街坊，半夜總聽見裏頭有唱戲的，咿咿呀呀，瘮得慌。後來請高人看了，說宅子底下壓着髒東西，怨氣太重。封條一貼，這才消停。”
大爺指了指那個鏽成鐵疙瘩的大鎖。
“看見沒？打我記事起，這鎖就沒開過。你找的那個蘇文清，要是當年住裏頭的，骨頭渣子都化沒了。”
陳義沉默着，靜靜聽完。
大爺見他不吭聲，以爲他怕了，擺擺手。
“行了，聽大爺一句勸，趕緊走。這地兒晦氣，沾上了，小心晚上鬼壓床。”
說完，他拎着鳥籠，哼着小曲兒走遠了。
胡同恢復了喧囂，買菜的，上班的，人來人往，煙火氣蒸騰。
唯獨這扇朱漆剝落的大門，像一塊嵌在活人世界的墓碑，與周遭的一切都格格不入。
陳義沒有走。
大爺說的，是活人知道的事。
他要找的，是死人惦記的債。
就在他準備另尋他法時——
一道微不可聞的機括聲，從身側響起。
不是那扇被鐵鏈纏死的大門。
是旁邊一扇幾乎與灰色牆體融爲一體的小角門，裂開了一道黑漆漆的縫隙。
一只布滿褐斑的枯手從門縫裏伸出，搭在門框上。
緊接着，一顆花白頭發的腦袋探了出來。
那是個老頭，整個人像是從這宅子的腐朽裏長出來的，皮膚蠟黃，溝壑縱橫。他一雙眼睛渾濁不堪，深處卻藏着一絲警惕的精光，身上那件洗得發白的灰色對襟褂子，散發着和老宅同源的陳腐氣味。
“你找誰？”老頭的聲音幹澀沙啞。
陳義轉身，迎上那雙渾濁的眼。
“蘇文清先生，在家嗎？”他重復了一遍。
老頭的眼神閃躲了一下，臉上的褶子瞬間堆成了千層糕。
“這裏沒有叫蘇文清的，你找錯了。”
他說着，便要關門。
“是嗎？”
陳義不急不緩，從口袋裏摸出那塊黑色的琉璃瓦碎片，攤在掌心。
“那這個東西，想必你也不認得？”
老頭關門的動作，驟然凝固。
他的視線被那塊瓦片死死盯住。
那雙渾濁的眼珠一縮，瞳孔裏映出的不再是陳義，而是滔天的恐懼與深埋的悲慟。
他的手開始失控地劇顫，嘴唇哆嗦，一個字都擠不出來。
那是靜心殿的瓦。
那上面的刻字，是他親眼看着小姐一筆一劃刻上去的。
“故人所托。”陳義收回瓦片，聲音平淡，字字卻有千鈞之重，“她讓我來問一句話。”
“小姐……”
老頭喉嚨裏擠出兩個字，眼眶瞬間通紅，渾濁的老淚滾落下來。
他渾身的力氣都被抽空，靠着門框才沒有軟倒。
“她……她還在？”
“在過。現在沒了。”陳義道，“我替她走完了最後一程。現在，輪到你們了。”
老頭劇烈地喘着粗氣，死死盯着陳義的臉，像要看穿他的魂魄。
許久，他終於下了某種決心。
“先生……已經不在了。”他聲音嘶啞，眼神卻飄忽不定。
“是嗎？”陳義沒有戳破這拙劣的謊言。
“你……你把東西留下。”老頭伸出那只顫抖的手，“我會把它放到先生的靈前。”
“東西不能給你。”
陳義搖頭。
“這是‘義字堂’接下的因果，必須親手了結。”
他看着老頭，像在陳述一個既定的事實。
“我不管蘇文清是死是活，也不管這院子裏藏着什麼。”
陳義伸出三根手指。
“三天。”
“三天後的子時，我會再來。”
“到時候，我需要一個交代。”
“否則，我就用我們抬棺匠的法子，親自開門，進去討債。”
話音落，他轉身便走，沒有半分遲疑，徑直匯入了胡同的人流之中。
進門後，老頭呆立良久。
直到陳義的身影徹底消失，他臉上的悲慟才被一種更深的恐懼與決絕吞噬。
他猛地關上角門，插上門栓。
院內，比外面看到的更加破敗。
雜草封喉，死水枯池，亭台樓閣的飛檐上掛滿蛛網，空氣裏腐朽的陰冷幾乎凝成實質。
老頭穿過荒草，快步沖進主屋。
屋內光線昏暗，厚重的窗簾隔絕了所有天光。正堂之上，沒有神佛，只有一個空空如也的靈位。
老頭“噗通”一聲跪倒，重重磕了三個響頭。
“先生！”他抬起頭，老淚縱橫，聲音發顫。
“福伯。”
一個溫潤，卻又帶着碎瓷般病弱感的男人聲音，從屏風後幽幽傳來。
“外面，吵什麼？”
福伯身體一顫，連忙擦幹眼淚，恭敬地回答：“沒……沒什麼。一個問路的，走錯了。”
屏風後，沉默了片刻。
“是嗎？”那聲音很輕。
福伯跪在地上，頭埋得更低，身體抖得篩糠。
“福伯。”
屏風後的聲音裏，忽然帶了一絲疲憊的笑意。
“你跟了我六十年，什麼時候，也學會撒謊了？”
一只蒼白到近乎透明的手，從屏風後伸出，搭在了紫檀木的邊框上。
“是她……派人來了，對嗎？”
