第十一章
霍秀珍將姜鎮送回他修葺好的房子，又囑咐了幾句，便開車離開了。
路上，雪越下越大，天地間一片蒼茫。
車窗外的景色飛速倒退，可霍秀珍的心，卻越來越不寧。
她握着方向盤，眉頭緊鎖，眼前反復閃過季明瀚最後看她時，那平靜無波的眼神。
太平靜了，平靜得反常。
他以前也會鬧脾氣，會紅着眼睛質問她，可從未有過那樣的眼神——空洞，麻木，像是抽走了所有生氣的木偶，又像是在看一個毫不相幹的陌生人。
方向盤猛地一轉，吉普車掉了個頭，朝着季明瀚家的方向疾馳而去。
再次回到那座熟悉的小院，推開院門，裏面靜悄悄的，只有風雪呼嘯的聲音。
“明瀚？”霍秀珍喊了一聲，無人應答。
她快步走進堂屋，裏面空無一人。
視線落在角落那台老舊的縫紉機上。
那是季明瀚奶奶生前用的，老人家走後，季明瀚一直留着，偶爾會自己縫縫補補。
鬼使神差地，霍秀珍走了過去。
縫紉機上落了一層薄灰，她伸手撫過，指尖觸碰到一個不起眼的、略有些鬆動的木塊。
她用力一摳，那塊木板竟然被取了下來，露出一個小小的暗格。
暗格裏，躺着一個藍色封皮的筆記本。
她拿起筆記本，手指有些僵硬地翻開。
紙張已經泛黃，字跡是季明瀚奶奶那種帶着舊式文人風格的、清秀又略帶顫抖的筆跡。
“四月十二，晴。明瀚又寫信回來了，說今年可能還是回不來，建設任務重。他說要以大局爲重，讓我別擔心他。傻孩子，奶奶怎麼會不擔心？西北那麼苦，他從小身子就弱……”
“七月二十，陰。今天咳得厲害，痰裏帶血絲。沒敢告訴明瀚，怕他在那邊擔心，幹活分心。秀珍那孩子上個月來看過我一次，帶了水果，說會常來照顧我。可她忙，部隊事多，我能理解。就是這屋子，一個人住着，有點空，有點冷。”
“九月十五，雨。腿疼得下不了床。隔壁王嬸幫忙去郵局拍了電報給明瀚，說我病了，想他回來看看。也不知道他收到沒有。秀珍……好像有一個多月沒來了吧？上次留的錢快用完了，藥也快吃完了……”
“十月二十三，風大。明瀚的信到了，說他今年又不能回來了。他還在信裏問我身體好不好，讓我多保重，說他很快就回來了，回來就再也不走了。我看着信，眼淚就止不住。我的明瀚啊……奶奶怕是……等不到你了。”
“十一月十八，雪。今天精神頭好像好了一點，撐着給明瀚裁了條新襯衫。料子是以前攢下的，湖藍色，他穿着一定好看。就是眼睛花了，手也抖，針腳歪歪扭扭的，明瀚可別嫌棄……秀珍，奶奶求你，看在明瀚等了你這麼多年的份上，讓他回來吧……我……我怕是撐不住了……”
那些文字，像燒紅的烙鐵，燙在她的眼睛上，燙在她的心上。
奶奶咳血了，沒錢買藥了，腿疼得下不了床了……
而她，她在做什麼？她在開表彰大會，她在處理更重要的軍務，她在爲別的更需要回來的人，一次次駁回季明瀚的申請……
她甚至不知道，奶奶曾那樣低聲下氣地，在日記裏“求”她。
“我……我怕是撐不住了……”
這句話，像一把鈍刀子，反復切割着她的神經。
她想起了季明瀚手臂上那些猙獰的傷痕，想起他提到爺爺奶奶時，那瞬間黯淡下去、盛滿淚水的眼睛。
不，不對。
霍秀珍猛地甩了甩頭，試圖將那些翻涌的、讓她心悸的情緒壓下去。
她沒錯。
奶奶年紀大了，生病是常事。
季明瀚在西北，是爲國家做貢獻，是光榮的。
那些調回的名額，王參謀年紀大了要結婚，趙醫生的母親重病，劉技術員的孩子出生……他們都比季明瀚更需要那個名額，他們的困難更緊迫，更需要組織照顧。
她身爲團長，必須顧全大局，必須優先解決更緊急的困難，季明瀚是她的未婚妻，更應該理解她，支持她，做出表率。
她只是……只是暫時委屈了他。
等以後，她一定會加倍補償他。等他調回來，他們就結婚，她會對他好，很好很好。
霍秀珍這樣告訴自己，可心底某個角落，卻有什麼東西，悄然裂開了一道縫。
她將日記本仔細地、原樣放回暗格，推上木板。
然後，她走到電話旁，猶豫了一下，還是拿起聽筒，撥通了西北建設兵團的電話。
電話響了很久才被接起，那邊傳來嘈雜的背景音和帶着西北口音的問候。
“喂，我找一下你們領導，我是南城軍區的霍秀珍。”
“哦哦，霍團長！您好您好！您有什麼事嗎？”
霍秀珍定了定神，盡量讓聲音聽起來平穩如常：“我想問一下，季明瀚同志是否已經安全抵達了？他乘坐的是哪一趟車？大概什麼時候到？”
電話那頭明顯愣了一下，隨即傳來疑惑的聲音：“季明瀚同志？他不是被選拔去蘇聯學習了嗎？調令下來都一個多星期了，手續也早就辦完了，他人應該已經不在國內了吧？霍團長，您不知道嗎？”
