醫生辦公室集中在三樓東側，一條安靜的走廊，兩側是厚重的實木門，每扇門上都鑲着黃銅名牌，字跡大多已模糊不清。與其他樓層的破敗相比，這裏顯得過分整潔：地面打過蠟，反射着頂燈慘白的光；空氣裏沒有黴味，只有消毒水和某種清新劑的混合氣味，聞起來像刻意掩蓋什麼的假象。
趙伶站在走廊轉角處，背貼着冰冷的牆壁，呼吸放得很輕。
他是“意外”來到這裏的。午後的自由活動時間，那個面相敦厚的護工老陳讓他幫忙送一疊表格到三樓行政處——這本不是病人該做的事，但老陳對他似乎有種莫名的信任，或者說，是某種試探。趙伶沒拒絕，他需要更多了解這座病院的結構，而三樓，尤其是醫生辦公區，是他尚未涉足的區域。
行政處沒人。門鎖着，窗戶裏一片漆黑。趙伶在門口等了幾分鍾，決定先把表格放在門口，但轉身時，聽到了說話聲。
從走廊盡頭那間最大的辦公室傳來。
聲音壓得很低，但在空蕩的走廊裏依然清晰。趙伶聽出其中一個聲音是蘇知微，冷靜、平穩、每個字都像經過精密測量。另一個聲音更蒼老，帶着長期吸煙造成的沙啞，應該是她的上級，主治醫師之一。
他們在討論病例。
而病例的主人公，是他，趙伶。
“患者趙伶，入院第四天。”蘇知微的聲音透過門板傳來，“行爲觀察記錄如下：每日有規律地表現出戲劇性行爲，主要模仿京劇中的生、旦角色，唱段涉及《貴妃醉酒》《擊鼓罵曹》《牡丹亭》等多出劇目。模仿時情感充沛，肢體語言誇張，但——”
她頓了頓，紙張翻動的聲音。
“但每次‘表演’結束後，會迅速恢復平靜狀態，眼神有短暫的清明期，持續時間約三到五秒。之後重新進入茫然或亢奮狀態。這種轉換過於迅速，不符合典型表演型人格障礙的過渡特征。”
蒼老的聲音：“可能是刻意僞裝。你上次團體治療時的記錄提到，他唱《擊鼓罵曹》時表現出異常的專業水準。”
“是的。”蘇知微說，“我調閱了他的背景資料。趙伶，二十五歲，父母雙亡，原‘慶豐班’戲曲班主趙青雲之子。慶豐班三個月前因倉庫火災解散，趙青雲夫婦在火災中身亡。趙伶在火災後行爲失常，被親友送入本院。”
“戲曲世家……”蒼老聲音沉吟，“那他的專業能力就可以解釋了。但爲什麼要僞裝瘋癲？爲了逃避什麼？”
“這正是疑點。”蘇知微的聲音裏難得出現一絲不確定，“如果是爲了逃避現實創傷，他的‘表演’應該更碎片化、更情緒化。但他的瘋癲行爲具有明顯的‘框架’：只在特定時間、特定場合表演特定劇目，像是……在遵循某種劇本。”
門外，趙伶的掌心滲出細汗。蘇知微的觀察精準得可怕。他確實在遵循“劇本”——父母臨終前交代的劇本：裝瘋，入院，觀察，等待。但他沒想到蘇知微能在短短幾天內看出框架感。
“生理檢查結果呢？”蒼老聲音問。
“常規檢查無異常。”蘇知微說，“血液、尿液、心電圖、腦電圖都在正常範圍內。但有一項異常指標：瞳孔反射測試。”
趙伶的心髒猛地一跳。
“說具體。”
“正常人在強光照射下，瞳孔會迅速收縮，光線移開後緩慢恢復。”蘇知微的聲音變得謹慎，“趙伶的瞳孔收縮速度比常人快17%，恢復速度慢22%。更異常的是，當他在‘表演’狀態下，特別是唱戲時，瞳孔邊緣會出現微弱的光暈現象——不是儀器反光，是瞳孔自身發出的、非常暗淡的金色光暈，持續時間很短，大約0.3到0.5秒，肉眼幾乎無法察覺，但高速攝影機能捕捉到。”
走廊裏陷入沉默。
趙伶感到一股寒意從脊椎爬上來。光暈？他的眼睛在唱戲時會發光？他自己完全不知道！是《戲神卷宗》的力量在無意識中外顯了嗎？
“光暈……”蒼老聲音重復這個詞，語氣變得嚴肅，“類似現象在以前的記錄裏出現過嗎？”
“病院檔案中，有三例記錄提到患者出現‘視覺異常’，但描述模糊，沒有影像證據。”蘇知微說，“其中一例是二十年前的記錄，患者姓名被塗黑，只留下代號‘Z-7’。症狀描述爲‘情緒激動時，瞳孔出現環狀色散，疑似晶狀體異常’。但當時的記錄醫生備注：‘無法用已知生理或病理學解釋’。”
二十年前。代號Z-7。趙伶的父親趙青雲就是二十年前來過第七病院。這是巧合嗎？
“你的判斷？”蒼老聲音問。
蘇知微停頓了幾秒，紙張翻動的聲音再次響起：“我調閱了趙伶入院時的隨身物品清單。除了衣物，只有一枚老式銅錢，已交還家屬保管。但我在他的病房進行了三次非正式觀察，發現他在獨處時，有幾次長時間凝視牆壁，嘴唇微動，像是在默念什麼。我記錄下了他嘴唇的動作模式——”
趙伶幾乎要停止呼吸。她在讀唇？連這都做了？
“——經過比對，這些口型與已知的京劇唱詞不符。音節結構更古老，更像某種……咒文或禱詞。”
辦公室裏的空氣仿佛凝固了。
許久，蒼老聲音緩緩說：“蘇醫生，你知道第七病院的特殊性。有些病例，不能只用現代精神病學的框架來看。”
“我知道。”蘇知微的聲音很平靜，“所以我才申請調閱二十年前到現在的所有異常病例記錄。我想知道，像趙伶這樣的個案，以前是如何處理的。”
“處理方式各不相同。”蒼老聲音嘆了口氣，“有些被轉院，有些被特殊監護，有些……消失了。”
消失了。這三個字讓趙伶的血液幾乎凍結。
“消失是指？”
“字面意思。病歷還在，人不見了。院方記錄是‘家屬接走’或‘轉院治療’，但後續追蹤顯示，那些家屬根本不存在，接收的醫院也沒有相關記錄。”蒼老聲音壓低，“蘇醫生，你還年輕，有些事……知道太多沒好處。趙伶的病例，按常規處理就好。觀察，治療，如果病情穩定就安排出院。別深究。”
“但那些光暈現象怎麼解釋？”蘇知微追問，“瞳孔自主發光，這已經超出了精神病理學的範疇。我懷疑，第七病院裏存在某種……尚未被科學認知的感染源或能量場，可能影響特定體質者的神經系統，產生視覺異常。”
她頓了頓，繼續說：“如果這種假設成立，那麼趙伶可能不是‘瘋’了，而是‘感知’到了我們普通人感知不到的東西。他的‘表演’，可能是他嚐試與那些東西互動的方式。”
門外的趙伶愣住了。蘇知微的推理，竟然如此接近真相。她不懂超自然，但她用科學的邏輯，推導出了一個近乎正確的結論：他不是瘋子，是感知者。
“危險的推測。”蒼老聲音警告，“蘇醫生，我欣賞你的專業精神，但第七病院有自己的規矩。有些東西，看見了也要當沒看見。趙伶的病例，我會重新評估。你先把相關記錄交給我，包括那些高速攝影的照片。”
“照片已經銷毀了。”蘇知微說，“按照您之前的指示，所有異常影像資料不得保留。”
“很好。”蒼老聲音似乎鬆了口氣，“那瞳孔反射的數據報告呢？”
“原始數據在實驗室電腦裏，但我做了備份。”蘇知微的聲音依舊平穩，“備份在我個人的加密存儲設備裏。作爲科研資料保留。”
短暫的沉默。
“蘇醫生。”蒼老聲音的語氣變了，帶上了一絲不易察覺的威脅，“你剛調來不久，可能還不清楚這裏的……工作環境。有些資料，留在個人手裏，對你沒好處。”
“我明白。”蘇知微說，“所以我已經將備份上傳到學院的加密服務器，設定了三個月後自動發送給我的博士生導師。如果三個月內我沒有主動取消發送，或者……出了什麼意外，導師會收到所有資料，並開始獨立調查。”
完美的反擊。趙伶幾乎要爲蘇知微鼓掌。她不僅敏銳，而且懂得自保。用學術界的規矩，對抗病院裏可能存在的黑暗操作。
辦公室裏的氣氛降至冰點。
良久，蒼老聲音幹笑了一聲：“蘇醫生想多了。我只是提醒你注意安全。既然資料已經妥善保管，那就按你的方案繼續觀察吧。不過，關於趙伶的瞳孔光暈現象，我建議你不要在正式報告中提及。可以描述爲‘疑似光線反射造成的觀察誤差’，避免不必要的麻煩。”
“我會斟酌措辭。”蘇知微說，“那麼，趙伶的治療方案？”
“維持現狀。繼續觀察。每周提交一次評估報告給我。”蒼老聲音頓了頓，“另外，減少他與周會計、兒童病人小念的接觸頻率。我注意到，這三人之間有異常的互動模式。”
“理由？”
“周會計在病院工作了十五年，他的記錄方式……很特別。而小念的母親，就是二十年前那個代號Z-7的病例。有些聯系，最好不要讓它繼續加深。”
小念的母親就是Z-7？趙伶感到一陣眩暈。那個教會小念童謠的女人，那個意識被困在異界的女人，二十年前就在這裏，被標記爲異常病例？而周會計認識她，保護她，現在又在保護小念？
所有的線索開始串聯。二十年前，父親趙青雲來第七病院調查，可能接觸過小念的母親和周會計。二十年後，他趙伶來到這裏，遇到了同樣的人，卷入了同樣的事件。這不是巧合，是某種必然。
“我明白了。”蘇知微說，“我會調整活動安排。”
“還有一件事。”蒼老聲音最後說，“下周，院方會有一位慈善家來訪，姓白，白先生。他可能會參觀病區，與部分病人交流。趙伶的‘表演型’症狀比較有代表性，可能會被選爲交流對象之一。你提前準備一下，確保他在交流期間……表現穩定。”
白先生。慈善家。趙伶想起前幾天在病院接待處遠遠瞥見的那個衣冠楚楚的男人，那種本能的厭惡感。那個人要來“交流”？是單純的慈善訪問，還是另有所圖？
“我會準備。”蘇知微說。
談話似乎結束了。椅子挪動的聲音，腳步聲走向門口。
趙伶迅速後退，閃進旁邊的樓梯間，輕輕關上門，只留一道縫隙。他看到辦公室的門打開，蘇知微和一個頭發花白、穿着白大褂的老醫生走出來。老醫生拍了拍蘇知微的肩膀，說了句什麼，然後朝走廊另一頭走去。蘇知微站在原地，看着他離開，然後轉身，看向趙伶剛才站的位置。
她的目光在空蕩的走廊裏掃視，眼神銳利，像是在尋找什麼。幾秒鍾後，她搖了搖頭，走向自己的辦公室。
樓梯間裏，趙伶靠在牆上，緩緩吐出一口氣。他的後背已經溼透，額頭上全是冷汗。
剛才聽到的信息量太大了。他的瞳孔光暈、蘇知微的懷疑、二十年前的病例、小念母親的身份、即將來訪的白先生……每一條都指向一個更龐大、更危險的真相。
而他現在，正站在這個真相的邊緣。
他必須更加小心。蘇知微在觀察他，院方高層在關注他，那個白先生可能要接觸他。每一步都可能暴露，而暴露的後果，可能是“消失”。
但他不能退縮。父母死亡的真相，第七病院的秘密，兩個世界的聯系……所有的答案，可能都藏在這裏。
他需要更多盟友。周會計顯然是知情者，但態度謹慎。小念有特殊能力，但年紀太小。蘇知微……她是個變數。她專業、敏銳、有原則，但她的立場是“研究”和“科學解釋”，一旦發現超自然真相，她會如何反應？是繼續探究，還是爲了自保而回避？
還有三天就是周會計約定的“財務室之夜”。那天晚上，他將正式踏入這場戰爭的核心。在此之前，他需要做好準備。
趙伶整理了一下病號服，推開樓梯間的門，若無其事地走向電梯。在電梯口，他遇到了正好下樓的老陳護工。
“表格送到了？”老陳問。
“行政處沒人，我放在門口了。”趙伶用那種茫然的語氣回答。
“哦，那沒事。”老陳點點頭，打量了他一下，“你臉色不太好，沒事吧？”
“沒事……”趙伶故意晃了晃頭，“就是有點困。想回去睡覺。”
“那回去吧。”老陳按了電梯按鈕，“下午好好休息，晚上說不定有活動。”
“活動？”趙伶警覺地問。
“白先生下周要來，院方可能要組織個簡單的歡迎會，讓幾個狀態穩定的病人表演個小節目什麼的。”老陳隨口說，“你唱戲那麼好，說不定會被選上。”
趙伶的心沉了下去。表演？在那種人面前？
電梯門開了。趙伶走進去，老陳在外面揮了揮手：“好好休息。”
電梯下行。密閉的空間裏，趙伶看着金屬門上自己模糊的倒影。
他的眼睛，真的會發光嗎？那是《戲神卷宗》的力量外顯，還是某種他尚未理解的特質？
如果那個白先生看到了，會怎樣？
如果蘇知微捕捉到了更清晰的證據，會怎樣？
如果院方決定，他這樣的“異常”太危險，需要“處理”，會怎樣？
無數問題在腦中盤旋，但沒有答案。
他唯一確定的是：他必須盡快掌握自己的力量。不只是溫和的防護，還需要更多。因爲敵人，可能比他想象的更多、更強大。
電梯到達一樓。門打開，趙伶走出去，迎面看到小念正被一個護工牽着，準備上樓。
小念看到他，眼睛亮了一下，但立刻低下頭，裝作不認識。
但在擦肩而過的瞬間，趙伶聽到她用幾乎聽不見的聲音說：
“哥哥，你的光……今天變暗了一點。要小心。”
光變暗了？是因爲剛才的緊張和恐懼，消耗了力量？還是因爲某種他尚未察覺的原因？
趙伶沒有回頭，繼續向前走。
回到觀察室後，他鎖上門，走到洗手池前，打開水龍頭，用冷水狠狠洗了把臉。
然後他抬起頭，盯着鏡中的自己。
瞳孔是普通的深褐色，沒有任何光暈。但他集中精神，嚐試調動一絲金色紋路的力量，讓它在體內流轉，同時死死盯着鏡子。
一開始沒有任何變化。
但當他將力量緩緩導向眼部經脈時，鏡子裏的瞳孔邊緣，真的出現了一圈極其暗淡、極其微弱的金色光暈。像夏夜螢火蟲的光，一閃即逝，幾乎以爲是錯覺。
但趙伶知道，那不是錯覺。
蘇知微捕捉到的，就是這個。
他關閉力量，光暈消失。
現在他明白了。當他動用《戲神卷宗》的力量時，哪怕只是微弱的流轉，也會在眼睛這個“靈魂之窗”上留下痕跡。普通人看不見，但高速攝影機可以。而像小念這樣的特殊感知者，或許可以直接看見。
這意味着，他必須更加精確地控制力量。不能讓它無意識外泄，尤其是在可能被觀察的場合。
他需要一種方法，能完全封鎖力量的外顯。
《戲神卷宗》裏有沒有這樣的技巧？
趙伶閉上眼睛，在意識中翻閱那部古老的書冊。一頁頁泛黃的紙張在腦海中滑過，上面密密麻麻的戲文、注釋、圖譜……
終於，在“斂息篇”中，他找到了一段記載：
“神光內斂，返照丹田。心如古井，波瀾不驚。此法可藏氣於內，不泄於外，然需時時持守，如逆水行舟，不可鬆懈。”
方法有了，但很難。需要持續的精神控制，像一直屏住呼吸一樣不自然。但爲了安全，他必須學會。
整個下午，趙伶都在練習“斂息”。讓金色紋路的力量在體內最深處循環，不觸及體表，更不觸及五官。一開始總是失敗，力量會不自覺地上涌。但漸漸地，他找到了某種節奏：想象自己是一塊石頭，一塊深埋地下的、沒有生命的石頭。沒有情緒，沒有波動，只有沉寂。
到傍晚時，他已經能維持這種狀態半小時左右。雖然疲憊，但有效。當他再次照鏡子時，即使調動力量，瞳孔也不再出現光暈。
這是一個開始。
晚飯的鍾聲響起。趙伶起身，活動了一下僵硬的四肢，走出房間。
走廊裏，病人們正排隊前往食堂。趙伶在人群中看到了李偉，那個手腕有黑色記號的年輕人。他看起來比昨天更憔悴了，走路時低着頭，肩膀縮着，像是在躲避什麼。
趙伶想起了今晚要做的“測試”。保護李偉，對抗可能來襲的異常。
這將是他第一次主動介入，第一次用自己掌握的力量，去保護一個陌生人。
他深吸一口氣，將所有的雜念壓下。
從現在起，他不再只是一個僞裝者，一個觀察者。
他是一個戰士。
而今晚，將是他的第一場實戰。
【第九章完，字數：4763】
