趙侍衛當值的第七天，天還沒亮透，灰蒙蒙的光像髒水，潑在公爵府的回廊上。
他像釘子，釘在沈厭遲寢院外的月亮門邊，身形挺拔，呼吸綿長，是多年軍旅磨出來的樁子功夫。眼睛半眯着，餘光卻利得像刀，刮過院裏的每一片瓦，每一寸地。皇帝把他塞進來，不是看門的，是看人的。看那位曾經在北境讓胡馬不敢南顧的沈厭遲，沈公爵，如今還剩幾分人樣，還剩幾分折騰的力氣。
裏頭，有動靜了。
不是起床洗漱的利落聲，是拖沓的，沉滯的，像病了很久的人勉強挪動。接着，是壓抑的、斷斷續續的咳嗽，咳得人心頭發緊。趙侍衛耳朵動了動，臉上沒什麼表情，心裏那本無形的冊子，卻翻開了新的一頁。
門“吱呀”一聲開了。
沈厭遲走出來，披着件鬆垮的外袍，沒系緊，露出裏頭雪白的中衣領子。就那一眼，趙侍衛心裏咯噔一下。
臉色，白得嚇人。不是健康的白皙，是那種久不見天、或是血氣虧到了極處的慘白，像蒙了層灰的宣紙。尤其那眼下，兩團濃重的青黑，沉甸甸地墜着，仿佛七天七夜沒合過眼，熬了精神氣。頭發只是隨意攏了攏，幾縷散發貼在汗溼的額角，整個人站在晨風裏，竟有些搖搖欲墜的虛浮感。
趙侍衛抱拳，聲音硬邦邦：“公爵。”
沈厭遲仿佛這才看見他，眼珠子轉過來，目光卻是散的，沒焦點。好半天，才極輕微地點了下頭，喉嚨裏滾出一點氣音：“嗯。” 聲音沙啞得厲害，像破風箱。
他沒多停留，裹緊了袍子，慢慢朝書房方向挪。腳步是飄的，踩在地上，輕得沒一點聲響，可每一步，都仿佛用盡了力氣。趙侍衛看着那背影消失在回廊轉角，才緩緩收回目光。他注意到，公爵剛才站過的地方，青石板上，有幾點極淡的、新濺上的暗色痕跡。他蹲下身，用手指一抹，湊到鼻尖。
淡淡的腥氣。
是血？還是……趙侍衛眉頭擰緊，把那點痕跡牢牢刻進腦子裏。
書房裏，門一關，沈厭遲那副搖搖欲墜的模樣，像水般褪去。
腰背依舊挺直，眼神在瞬間凝聚，銳利如刀，只是深處帶着一種非人的疲憊——那不是裝的，是連續七精確控制身體反應帶來的真實消耗。他走到書架後的暗格，取出一個不起眼的青瓷小瓶，倒出一粒朱紅色藥丸，和水服下。藥丸入腹，一股溫熱的暖流迅速擴散至四肢百骸，驅散了那由內而外的寒冷與虛弱感。
“浮生散”的效力，開始顯現了。
這前朝宮廷流出的秘方，效用詭奇。它不傷本，不損神智，卻能在特定時辰，精準地調動人體氣血，營造出“外邪侵體、心脈衰竭”的假象。皮膚蒼白，是它讓毛細血管輕微收縮，血不榮面；眼下烏青，是它使眼周循環滯澀，代謝廢物堆積；脈搏間歇性急促紊亂，更是它的拿手好戲，模擬心悸之症，連老御醫都未必能把出破綻。
但代價是，服藥者需以自身內力爲引，時時導引藥力，維持這種“病態”的平衡。好比走鋼絲，一絲一毫不能錯。連續七，對精神和內力的損耗，不亞於一場惡戰。沈厭遲要的，就是這真實的疲憊感，融入到表演中，無懈可擊。
他坐到書案後，攤開公文，眼神卻空茫。趙侍衛在窗外，只能看到一個對案枯坐、神思不屬的影子。
辰時，早飯送來了。精致的粥點小菜，熱氣騰騰。
沈厭遲拿起勺子，舀了半勺粥，送到嘴邊，停頓。眉頭蹙起，喉結滾動了一下，像是強壓着惡心。最終，他只勉強咽了兩口，便放下了。筷子在幾樣小菜上撥了撥，沒夾起什麼，反而弄得杯盤狼藉。
“撤了吧。”他聲音有氣無力，“沒胃口。”
侍從不敢多言，默默收拾。食盒提出來時，趙侍衛瞥了一眼。粥剩了大半，點心幾乎沒動，幾碟小菜也只是被撥亂了些。連續七，如此。府裏已經開始悄悄流傳，公爵怕是得了厭食的症候，人都瘦脫形了。
他們不知道的是，食盒剛撤下，沈厭遲就從袖中暗袋裏摸出兩條特制的高能肉。肉用多種藥材和蜜汁醃制過，體積小，熱量極高，且極易消化。他慢慢咀嚼着，像在完成一項任務。同時，另一只手從桌下隱秘的抽屜裏，取出一枚蠟封的蜜丸，捏碎蠟殼，將裏面濃縮了精華的丹丸吞下。這些，才是他維持真實體能的本。
他要讓趙侍衛看到“食欲驟減”，看到“漸消瘦”，但他自己，絕不能真的垮掉。這是一場與自身生理極限的精準博弈。
午後，趙侍衛換崗，在院中巡弋。他看似隨意，目光卻鎖定了書房半開的窗戶。
沈厭遲伏在案上，似乎睡着了。但趙侍衛看得分明，他的肩膀在極其細微地、無法控制地顫抖。手指偶爾會無意識地抽搐一下。那不是安穩的睡眠，是精神極度緊繃後瀕臨崩潰的、淺表而痛苦的休憩。陽光照在他臉上，那慘白和烏青對比得更加觸目驚心。
趙侍衛默默數着時辰。這樣“睡”了不到一刻鍾，沈厭遲猛地一顫，驚醒過來。額頭上一層細密的冷汗，眼神裏瞬間涌起的，是濃得化不開的驚悸和茫然。他急促地喘了幾口氣，才慢慢平復，抬手用力按揉着太陽，臉上是掩飾不住的痛苦。
這一切，窗外那雙眼睛，看得清清楚楚。
夜幕降臨，公爵府陷入寂靜。
趙侍衛今夜當值，守在寢院外。月色不好，雲層厚重，只有廊下幾盞氣死風燈，投出昏黃晃動的光暈。他的耳力極好，能捕捉到夜裏最細微的聲響。
子時前後，寢殿內傳來壓抑的、斷斷續續的呻吟。很低，很模糊，像是陷入夢魘的人在無力掙扎。趙侍衛身形未動，呼吸卻放得更緩，全身的感知都集中到了那扇門後。
突然——
一聲淒厲的、破了音的呼喊，猛地刺破夜的寧靜！
“月柔——！！”
聲音裏的絕望、痛苦、不甘，像一只冰冷的鬼手，猝然攥緊了趙侍衛的心髒。他眼皮一跳，握刀的手瞬間繃緊。這喊聲……太真實了。絕不是清醒時刻意發出的，那是從噩夢裏掙脫出來時，最本能的、撕心裂肺的嘶喊。
緊接着，是第二聲，更啞，更絕望，帶着哭腔：“月柔……別走……”
然後是第三聲，近乎哀嚎，尾音卻驟然斷裂，變成劇烈的嗆咳和粗重的喘息，仿佛那人已在夢中耗盡了所有力氣，瀕臨窒息。
寢殿內，傳來重物落地的悶響，和踉蹌的腳步聲。燈火亮起，窗紙上映出沈厭遲扶桌猛咳、劇烈起伏的剪影。
趙侍衛依舊站在原地，像尊石雕。但膛裏，那本無形的冊子，正在被濃墨重彩地書寫上最新、也最有力的一條證據。
他緩緩吐出一口白氣，在寒冷的夜空中凝成一小團霧。目光穿過夜幕，落在那個痛苦掙扎的剪影上，冰冷，專業，不帶一絲同情。他是觀察者，是記錄者，是陛下伸進這座府邸的眼睛和耳朵。
一切跡象，都在指向那個無可辯駁的結論。
寢殿內，沈厭遲撐着桌子，咳得彎下腰。咳嗽是真的，喘息也是真的，“浮生散”在深夜子時，藥效會有一個小的波動，配合他刻意引導的內息逆沖，足以引發這樣一場真的“夢魘”反應。喉嚨的灼痛和腔的憋悶，都是計劃內的代價。
他抬手，抹去眼角因爲劇烈咳嗽而擠出的生理性淚水。眼神裏，卻沒有半分夢中該有的驚惶與痛苦，只有一片深寒的冷靜。
林月柔。
這個名字，此刻從他嘴裏喊出，再無波瀾。就像念出一個敵人的代號，一個需要被利用的符號。那三聲淒厲的呼喊，是他精心計算過的“彈藥”，每一聲音調的高低，情感的“濃度”，間隔的時間，都經過反復推敲。要淒厲到足以穿透門牆，真實到能騙過趙侍衛這種老兵的耳朵，更要恰好三次——事不過三，三次夢囈，足以坐實“心魔深重，糾纏不休”。
他走到銅盆邊，用冷水潑了潑臉。冰冷的水着皮膚，讓那病態的蒼白更加明顯。他看着鏡中自己眼下的烏青和憔悴的面容，像在欣賞一件即將完工的作品。
趙侍衛會怎麼記錄？
“子時，目標夢中驚呼未婚妻林氏之名三次，聲淒厲，有墜地、咳喘聲伴隨。疑爲夢魘纏身，心魔深種，舊情傷痛未愈，反噬心神。”
很好。
他要的就是這個“疑爲”，要的就是這個“心魔深種”。一個被舊情折磨、意志消沉、身體垮掉的沈厭遲，才是皇帝暫時可以放心的沈厭遲。他的“崩潰”，必須是全方位的，不僅是生理的（浮生散），不僅是行爲的（倒掉飯菜），更是心理的（夢中呼名）。唯有如此，才能構建起一個完美無瑕的、絕望的囚徒形象。
窗外的夜色，濃得像化不開的墨。
沈厭遲知道，趙侍衛就在那裏，像一匹耐心的狼，記錄着他每一分“虛弱”。而他要做的，就是把這“虛弱”，一絲不差地演給他看，烙進他的認知裏。
他回到床邊，卻沒有立刻躺下。盤膝而坐，內力在經脈中緩緩運行，導引着“浮生散”殘餘的藥力，同時消化着那高能肉和蜜丸提供的滋養。外在越是頹靡，內裏的運轉就越需要精細和強韌。這是一場自己與自己進行的、無聲而殘酷的拉鋸戰。
天色，在極度壓抑的寂靜中，漸漸泛出灰白。
第七天，就要過去了。
趙侍衛換崗時，與來接班的同僚低語了幾句，聲音壓得極低。但沈厭遲的內力修爲，讓那模糊的字眼還是飄進了他的耳朵。
“……確實不行了，裏外都垮了……”
“……記下了，咳血，厭食，噩夢……”
“……嗯，今就遞上去……”
沈厭遲閉着眼，仿佛仍在不安的睡夢中。嘴角，卻在無人看見的陰影裏，極輕微地動了一下。
那不是笑。
是棋手，將一枚至關重要的棋子，穩穩落入預定位置時，那種絕對的、冰冷的確認。
反向生理信號，投放完畢。
皇帝的眼睛，已經看到了他想看的一切。
狩獵的序幕，在獵物自以爲安全的時刻，已然悄然拉開。而誰是獵人，誰是獵物，這場戲的觀衆，還遠未看清。
