混混上門挑釁後的幾天，仁濟巷表面恢復了往的平靜，但水面之下，暗流涌動得愈發湍急。
沈雨薇正式開始了她的學徒生涯。林望舒並沒有立刻教她高深的醫理，而是給了她一本手抄的《藥性賦》，要求她先背熟。“認藥、識性，是第一步。就像認人，不知其性，如何相處？”他說得平淡，沈雨薇卻學得認真。每天早晨醫館開門前，傍晚關門後，都能看到她坐在後院的小凳上，對着那本泛黃的手抄本念念有詞。
“金銀花，甘寒，清熱解毒，疏散風熱……”
“薄荷，辛涼，疏風散熱，清利頭目，利咽透疹……”
她記憶力不錯，加上是真心想學，進步很快。林望舒偶爾會考她，隨手從藥櫃裏抓出一把飲片讓她辨認，或說出一個症狀讓她聯想對應的藥材。沈雨薇答對了，他會微微點頭；答錯了，他也不批評，只是重新講解一遍。
這種朝夕相處，讓某些情愫像藥圃裏那些悄然生長的植物，在不知不覺中抽枝發芽。沈雨薇發現自己越來越喜歡看林望舒專注診脈時低垂的睫毛，喜歡看他抓藥時手指精準穩重的動作，甚至喜歡聞他身上那股淡淡的、混合了草藥和陽光的味道。當她意識到這一點時，臉頰會微微發熱，然後強迫自己把注意力放回《藥性賦》上。
蘇半夏則成了濟世堂的常客。只要醫院實習不忙，她總會抽空過來，名義上是交流學習，實則是沖着林望舒家傳的針法。她帶着筆記本電腦和厚厚的筆記本，將林望舒口述的一些理念、手法仔細記錄下來，遇到不懂的，必定追問到底。
“林望舒，你上次說‘凡刺之真，必先治神’，這個‘神’具體指施術者的精神集中，還是患者的氣機狀態？或者兩者兼有？”
“你爲蘇清晏女士治療時，下針前總會靜立片刻，是在調息還是‘望氣’？”
“傳統強調‘得氣’，現代研究傾向於認爲是神經感受和筋膜傳導，你覺得本質是什麼？”
她的問題專業、犀利，常常觸及中醫現代化爭論的核心。林望舒有時會被問住，需要思考良久才謹慎回答；有時則會引經據典，給出讓她眼前一亮的見解。兩人的討論常常深入而忘我，小小的醫館仿佛變成了學術研討室。
沈雨薇在一旁聽着，心裏那點不甘和隱約的嫉妒，漸漸被另一種情緒取代——羨慕，以及一絲自卑。她聽不懂那些深奧的討論，不上話。她能做的，只是把醫館打掃得更淨，把藥材整理得更整齊，在林望舒和蘇半夏討論口渴時，默默遞上兩杯溫水。
蘇半夏並非沒有察覺沈雨薇的存在和微妙情緒，但她的大部分心思都被求知欲占據。在她看來，林望舒是一座亟待挖掘的寶藏，而沈雨薇……暫時還不在她學術關注的範圍內。她對待沈雨薇禮貌而疏離，如同對待醫館裏一件安靜的家什。
蘇清晏的第三次診療，安排在一個細雨綿綿的下午。
她到來時，醫館裏只有林望舒一人。沈雨薇去了藥材市場幫父親采購一些雜貨，蘇半夏今天有醫院的值班。
她依舊穿着素雅的旗袍，外面罩了件煙灰色的羊絨披肩，但精神看上去比前兩次稍好，眼底那層濃得化不開的倦怠似乎淡薄了一絲。
“林醫生。”她微微頷首，在診脈桌前坐下，“藥吃了五劑，睡眠稍穩，雖然仍會醒，但不再像以前那樣驚醒後徹夜難眠。頭痛也減輕了些。”
“很好。”林望舒爲她診脈，脈象果然比之前和緩一些，雖然瘀滯仍在，但那種虛浮無的“散”意收斂了不少。“今天繼續針灸，鞏固療效。另外……”他看着她，語氣溫和但帶着鼓勵，“如果感覺可以，或許可以試着談談，是什麼事讓你思慮至此。說出來，心結鬆動，藥力和針力才能更好地通達。”
蘇清晏放在膝上的手，幾不可察地蜷縮了一下。她沉默了很久，久到窗外的雨聲漸漸瀝瀝，成爲唯一的背景音。
“他叫顧言。”她終於開口，聲音很輕，像怕驚擾了什麼，“我們認識了十年，訂婚三年。三年前的今天……是我們原定舉行婚禮的子。”
林望舒沒有打斷，只是安靜地聽着。
“婚禮前一周，他出差回來，說有個驚喜要給我。那天晚上，他開車來我公司樓下接我……”蘇清晏的語速很慢，每一個字都像是從心底最深處艱難地摳出來，“一輛失控的渣土車，從側面撞過來……他把我護在身下。”
她的聲音開始顫抖，原本蒼白的臉上泛起不正常的紅，呼吸也變得急促：“我醒來時，已經在醫院。他只受了輕傷，擦破點皮。可是……三天後，他說頭痛，然後嘔吐，昏迷……遲發性顱內出血，手術……沒救過來。”
眼淚無聲地滑落，她沒有去擦，只是怔怔地看着虛空，仿佛又回到了那個冰冷絕望的時刻：“所有人都說，是意外。司機疲勞駕駛，判了刑。可是……我不信。顧言他身體一直很好，每年體檢都沒問題。出事前那段時間，他正在跟一個很大的地產，壓力很大，說過有人威脅他……我查過，那個司機，賬戶裏在出事前收到過一筆不明來源的錢。”
她猛地抬起頭，看向林望舒，眼中是燃燒了三年的痛苦、懷疑和執念：“林醫生，你說人心之病難醫。那我的病，是不是永遠也好不了？除非我找到真相，除非我……”
情緒驟然決堤，她捂住臉，壓抑的嗚咽從指縫中漏出，肩膀劇烈地抖動。這三年來，她從未對任何人如此完整地傾訴過，那些懷疑和痛苦像毒瘤一樣在她心裏瘋長，侵蝕着她的睡眠、她的健康、她的一切。
林望舒沒有遞紙巾，也沒有說空洞的安慰話。他只是等她的情緒稍稍平復，才緩緩開口，聲音沉穩如磐石：“蘇小姐，你的痛苦和懷疑，我無法輕飄飄地說‘放下’。但有一點，顧先生拼死護你，是希望你活下去，好好活，而不是被這份痛苦吞噬，夜夜煎熬。你的病，在‘執’與‘傷’。執念讓你無法安眠，傷痛耗竭你的氣血。我的針藥，或許能緩解氣血的耗傷，但那個‘執’，需要你自己找到與它共處、甚至化解的方式。也許，活下去，活得清明、健康，本身就是對逝者最好的告慰，也是對真相另一種形式的追尋。”
蘇清晏抬起淚眼朦朧的臉，看着眼前這個比自己還年輕的醫生。他的話沒有華麗的辭藻，卻像一堅實的繩子，拋向在痛苦深淵中沉浮的她。
“我……該怎麼做？”
“先接受治療，讓身體恢復一些元氣。然後，或許可以試着做點能讓你專注、又不會太耗神的事。寫字，畫畫，整理舊物……把一部分注意力從過去拉回到當下。”林望舒開始消毒銀針，“今天針灸，我會側重調心安神，疏肝解鬱。可能會有點痛，需要你忍耐一下。”
這一次的針灸，林望舒用了不同的位組合和手法。除了常規的安神，他在蘇清晏的“膈俞”、“肝俞”等背部位用了稍強的瀉法，以疏通深層鬱結的氣血。進針時，蘇清晏疼得悶哼一聲，額頭冒出冷汗，但咬牙堅持着。
針留期間，她閉着眼睛，淚水依舊無聲流淌，但緊繃的身體似乎在一點點放鬆。
半個小時後，起針。蘇清晏長長地、深深地吐出一口氣，仿佛將積壓了三年的濁氣吐出了一部分。雖然依舊疲憊，但眼神裏那幾乎要將她壓垮的絕望重負，似乎減輕了少許。
“謝謝你，林醫生。”她起身，聲音沙啞，“下次……我還會來。”
她離開時，雨已停了，天光從雲層縫隙中透出，在溼漉漉的青石板上投下微弱的光亮。
沈雨薇回到醫館時，正看到蘇清晏離去的背影。她走進醫館，發現林望舒獨自坐在診脈桌前，手指無意識地輕叩着桌面，眉頭微鎖，似乎沉浸在某種思緒中。
“她……沒事吧？”沈雨薇輕聲問，遞上一杯剛泡好的菊花茶。
林望舒回過神，接過茶杯：“需要時間。”
沈雨薇看着他的側臉，忽然覺得這個總是平靜淡然的男人，心裏似乎也裝着很多沉重的東西。她想起父親前幾天的話，猶豫了一下，說：“望舒，我昨天收拾我媽的舊箱子，發現了一張老照片。”
她從隨身的小包裏，小心翼翼拿出一張泛黃的黑白照片，遞給林望舒。
照片上，是三個年輕人的合影。背景似乎是某個校園。左邊站着年輕的沈建國，憨厚地笑着；中間是一個穿着白襯衫、氣質溫婉秀麗的年輕女子，眉眼與沈雨薇有六七分相似；而右邊那個穿着中山裝、面容俊朗、眼神明亮的青年——林望舒瞳孔微縮——那是他父親，林懷遠。照片背面，有一行娟秀的鋼筆字：“與懷遠兄、建國攝於江州醫學院，1985年春。”
“這是我媽，葉婉秋。”沈雨薇指着中間的女子，“她也是學醫的，西醫。我爸說，她和你爸……是大學同學，很談得來。後來，你爸回了林家學中醫，我媽留校讀了研究生，再後來嫁給了我爸。但直到我媽因病去世前，他們還有聯系。我爸說……我媽心裏，一直很敬重你爸爸的爲人和醫術。”
林望舒握着那張輕薄卻沉重的照片，指尖微微發涼。父親早逝，關於他的往事，爺爺很少提及。他只知道父母感情很好，父親醫術高明，然後便是那場突如其來的車禍。他從不知道，父親在江城還有這樣的故人，而故人之女，此刻就站在自己面前。
命運，似乎用一條看不見的線，將兩代人，再次牽連在一起。
就在這時，巷子裏由遠及近傳來喧譁聲，還夾雜着憤怒的喊叫。
“憑什麼？！”
“這是要死我們！”
“找他們去！”
林望舒和沈雨薇對視一眼，快步走到門口。
只見巷子裏已經聚集了不少老街坊，人人手裏都拿着一張印刷紙，群情激憤。劉婆婆氣得渾身發抖，老張臉紅脖子粗地嚷着，連一向沉默的趙伯都拄着拐杖，臉色鐵青。
沈雨薇從一位鄰居手裏拿過一張紙，只看了一眼，臉色瞬間變得煞白。
那是正式公示的《仁濟巷片區改造房屋征收補償方案》。
白紙黑字，條款冰冷。
貨幣補償標準：住宅，市場評估價65%；商鋪及其他非住宅，55%。
安置地點：北郊“新城花園”，距現址直線距離23公裏。
搬遷獎勵：在30籤約期內籤約並搬遷的，按補償總額5%給予獎勵；逾期，獎勵取消。
強制執行條款：達不成協議，經催告無效，將依法申請強制執行。
下面蓋着鮮紅的公章：江城市房屋征收辦公室、宏遠地產。
“畜生！這是明搶啊！”老張怒吼，“我這鋪子，當年買的時候……現在按這價，連個廁所都買不起！”
“北郊？那裏現在還是荒地！醫院、菜場什麼都沒有！我們這些老家夥怎麼活？”劉婆婆老淚縱橫。
“百分之五的獎勵？打發要飯的！”
“跟他們拼了！”
憤怒的聲浪幾乎要掀翻狹窄的巷道。不少人將目光投向了濟世堂，投向了站在門口的林望舒。在這些老街坊眼裏，這個年輕的林醫生，似乎成了他們下意識想要依靠的主心骨。
趙宏斌帶着幾個人，出現在巷口。他今天沒穿西裝，換了一身看起來更親民的休閒夾克，但臉上的表情卻是勝券在握的倨傲。他手裏拿着個擴音喇叭，聲音通過電流放大，帶着刺耳的噪音：
“各位街坊鄰居，方案是經過專業評估和合法程序的，考慮了大家的利益！早籤約，早受益！拖下去，對誰都沒好處！看看這破巷子，看看你們住的這老房子，難道不想住新樓，過好子嗎？”
“呸！你這是好子？是我們上絕路！”有人罵道。
“就是！我們不籤！”
“對！不籤！”
趙宏斌臉色一沉，放下喇叭，對身邊一個穿着制服的人低聲說了幾句什麼。那人點點頭，拿出對講機。
氣氛緊繃如弓弦，一觸即發。
林望舒站在醫館門口，看着眼前憤怒無助的街坊，看着趾高氣揚的趙宏斌，又低頭看了看手中那張記錄着父輩情誼的老照片。
風雨，真的來了。而他，已無處可退。
他緩緩將照片收好，抬步，走下醫館的石階，向着人群聚集、怒洶涌的巷中走去。
沈雨薇看着他挺直的背影，心中一緊，下意識地跟上。手中那張冰冷的補償方案，被她攥得皺成一團。
