回到別墅時，天色已近黃昏。
陸雪晴推開家門，玄關的感應燈自動亮起，暖黃的光線將空蕩的走廊染上一層柔和的顏色。她彎腰換鞋，動作很慢，像是在拖延什麼。
客廳裏很安靜，只有落地窗外傳來遠處街道隱約的車流聲。她走到沙發前，把自己陷進去，整個人蜷縮起來，像是想躲進這個柔軟的角落。
解約了，自由了。可是《海底》沒了。
那是她爬出深淵時抓住的第一繩索，是她第一次聽見自己破碎的聲音被完整地唱出來，是無數個深夜裏單曲循環時感覺被理解的慰藉。
現在它不屬於她了。陸雪晴把臉埋進膝蓋，肩膀微微顫抖。沒有哭出聲，只是安靜地流眼淚。這一年積壓的委屈、憤怒、不甘，還有剛才談判時強撐的堅強，在這一刻全都化成了無聲的淚水。
不知道過了多久，她聽見廚房傳來輕微的響動。然後是腳步聲，很輕，像是怕吵到她。
張凡走過來，在她旁邊的單人沙發上坐下，沒有說話只是遞過來一杯溫熱的蜂蜜水。
陸雪晴抬起頭，接過水杯，手指碰到他的手，溫熱的觸感。她抿了一口，甜絲絲的暖流滑過喉嚨，稍微平復了情緒。
“謝謝。”她的聲音還有些哽咽。
張凡看着她紅腫的眼睛，沉默了幾秒，才開口：“合同籤了？”
“嗯。”陸雪晴點點頭，“《海底》歸公司了。”
“但版權沒賣，對吧？”
陸雪晴愣了一下：“什麼意思？”
“《海底》的詞曲版權在我這裏。”張凡平靜地說，“你是演唱者，公司擁有的是你的演唱版本版權，但詞曲版權，我從來沒有授權給任何人。”
陸雪晴睜大了眼睛，她完全沒想到這一點。
“星光傳媒想要完整地使用這首歌，就必須從我這裏拿到詞曲授權。”張凡繼續說，“否則他們只能擁有你唱的那個版本，但不能用它做任何商業開發——不能給其他歌手唱，不能用在影視劇裏，連重新編曲都不行。”
“你是說……”
“他們會來找我談的。”張凡說，“到時候，你代表我去談。”
陸雪晴的心跳加快了：“代表你？”
“你是業內人，比我懂行。”張凡看着她，“而且這是你的歌，你應該親自把它的一部分拿回來。”
“一部分？”
“版權不賣，只授權使用權和收益分成。”張凡的語氣很篤定，“授權期五年，五年後自動收回，這期間歌曲產生的所有收益，我們拿七成，公司拿三成，授權費——三百萬起談。”
“三百萬？”陸雪晴倒吸一口涼氣，“這……會不會太高了？”
“不高。”張凡搖頭，“《海底》現在這個熱度，光是平台播放分成，一年就不止這個數。再加上可能的商業授權、影視使用……三百萬是合理價格。而且我們要讓他們知道，這首歌的價值，不是他們想拿就能拿走的。”
他頓了頓，補充道：“如果他們不同意，那我們就拖着，反正着急的是他們——手裏握着爆款歌卻沒法用，比沒有更難受。”
陸雪晴看着他，心裏的失落一點點被新的情緒取代。那是一種混合着驚訝、感激，還有某種難以言喻的暖意的情緒。
這個男人，在她最失落的時候，不僅安慰她，還給了她一個如此清晰、如此有力的反擊方案。
“張凡……”她輕聲說，“謝謝你。”
“這是我該做的。”張凡站起身，“我去做飯，你休息一會兒。”
晚餐是簡單的三菜一湯：清炒時蔬，蒜蓉西蘭花，番茄炒蛋，還有一碗冬瓜排骨湯，都是清淡但營養均衡的搭配。
陸雪晴吃得很慢，每一口都細細品味。食物的溫度，味道，還有坐在對面那個人安靜的存在，都讓她感到一種久違的安心。
吃完飯，張凡收拾碗筷時，陸雪晴突然開口：“我想錄《往後餘生》。”
張凡動作頓了頓，轉過頭看她：“現在？”
“嗯。”陸雪晴點頭，“趁着《海底》的熱度還在，我想把這首歌發出去，而且……這首歌是你寫給我的，我不想等。”
張凡擦手，走回餐桌旁坐下：“好，那我們先練練。”
兩人移步到客廳的鋼琴前，張凡在琴凳上坐下，陸雪晴站在他身旁。
“這首歌的情感核心和《海底》不一樣。”張凡翻開琴蓋，手指輕觸琴鍵，“《海底》是下沉，是掙扎，是絕望中透出的光。《往後餘生》是……選擇，是認定，是知道前路艱難依然願意走下去的決心。”
他彈了一段前奏，然後停下來：“你唱的時候，不要想技巧，不要想音準。就想一件事——如果真的有一個人，願意陪你走過後半生，風雪是你，平淡是你，清貧也是你……那是什麼感覺？”
陸雪晴看着他，燈光下他的側臉輪廓清晰，睫毛在眼瞼上投下淺淺的陰影，他的手指還停在琴鍵上，等待着。
如果真的有一個人……
這半個月來，是誰在她生病時徹夜照顧？是誰在她失落時給出解決方案？是誰在她面對公司威脅時站在她身後？是誰寫下“往後餘生，風雪是你，平淡是你”這樣的歌詞？
她看着張凡，眼神漸漸變得柔軟。
“我試試。”前奏再次響起，這一次陸雪晴閉上了眼睛。
“在沒風的地方找太陽
在你冷的地方做暖陽……”
她的聲音出來了和唱《海底》時不一樣。沒有那麼破碎，沒有那麼絕望，而是多了一種溫暖的質地，像冬裏照進窗戶的第一縷陽光。
張凡的伴奏很輕，只是簡單的和弦，把所有的空間都留給她的聲音。
“人事紛紛
你總太天真
往後的餘生
我只要你……”
唱到“我只要你”時，陸雪晴睜開眼睛，看向張凡。他正專注地彈琴，微微低着頭，但似乎能感覺到她的目光，抬起頭迎上她的視線。
四目相對，琴聲還在繼續。
“往後餘生
風雪是你
平淡是你
清貧也是你
榮華是你
心底溫柔是你
目光所致
也是你……”
陸雪晴唱着，眼睛一直看着張凡。那些歌詞，一字一句，像在問他也像在告訴自己。
如果往後餘生真的是這個人……她願意嗎？
她不知道，但她知道，這半個月來，是他給了她久違的安全感，是他把她從絕望的邊緣拉回來，是他讓她重新相信，也許人生還有另一種可能。
最後一個音符落下，餘音在客廳裏緩緩消散。
陸雪晴還站在原地，看着張凡。他合上琴蓋，站起身。
“很好。”他說，聲音有些低，“比我想象的更好。”
“是因爲你教得好。”陸雪晴說。
張凡搖搖頭：“是你自己體會到了。”
接下來兩天，陸雪晴全心投入到《往後餘生》的錄制中。
張凡幫她聯系了上次那個私人錄音棚，全程陪同。從家裏到錄音棚，他提前安排好車，確認路線，甚至細心地準備了保溫杯和潤喉糖。錄音時，他就在控制室裏，隔着玻璃看着她，偶爾通過耳機給她一些簡單的建議。
陳老板聽到《往後餘生》時，又是一陣驚豔：“雪晴，這歌比《海底》更溫暖，更適合現在的你，發出去肯定又能爆。”他只當張凡是朋友，本沒想到他居然是幕後的詞曲作者。
陸雪晴只是笑笑，沒有多說。
錄音很順利，有了《海底》的經驗，陸雪晴對情感的把控更加自如。她唱《往後餘生》時，腦海裏浮現的，是張凡在廚房做飯的背影，是他在鋼琴前彈琴的側影，是他坐在床邊守着她時安靜的樣子。
那些畫面，讓她唱出的每一個字，都帶着真實的溫度。
錄制完成後，陳老板連夜完成混音。第二天上午，《往後餘生》正式在陸雪晴的個人微博和各大音樂平台上線。
配文很簡單：“新歌《往後餘生》。詞曲：凡塵。感謝所有還在聽我唱歌的人。”
發歌的那一刻，陸雪晴沒有像上次那樣緊張地盯着數據。她關掉電腦，走到客廳，在沙發上坐下，長長地舒了一口氣。
張凡遞給她一杯熱牛：“不看看反響？”
“等會兒再看。”陸雪晴接過牛，小口喝着，“現在……想休息一會兒。”
她確實累了。這半個月，從生病到恢復，從談判解約到連續錄歌，身體和心理都經歷了一場大戰。而現在塵埃暫定，她只想好好喘口氣。
張凡在她旁邊坐下，兩人都沒有說話，只是安靜地喝着各自的飲料。陽光透過落地窗灑進來，在地板上鋪開一片溫暖的光斑。
陸雪晴側過頭看着張凡，他正望着窗外，側臉的線條在光線下顯得格外柔和。
不知不覺中，這半個月他幾乎住在了這裏。照顧她，陪她，幫她處理所有事情。而她也從最初的疏離、防備，到現在的依賴、信任，甚至……更多。
她還記得國慶節最後那一天假期的下午，她輕聲叫他的名字“張凡。”
“嗯？”
“國慶假期……是不是快結束了？”
張凡頓了頓，點點頭：“明天開學。”
陸雪晴的心微微沉了一下，她差點忘了，他還是個學生，有他自己的生活。
“那你……”她咬了咬嘴唇，“要回學校住了？”
“嗯。”張凡看向她，“你身體已經恢復得差不多了，我也該回去了。”
他說得很自然，就像在陳述一個簡單的事實。可陸雪晴聽着，心裏卻涌起一股強烈的不舍。
短短的七天，她已經習慣了每天醒來有早餐，習慣了有人提醒她吃藥喝水，習慣了晚上客廳裏有鋼琴聲，習慣了……有他在。
現在他要走了。
客廳裏又安靜下來，只有牆上的掛鍾，滴答滴答地走着。
許久，陸雪晴站起身，走向廚房：“我……我去看看晚上吃什麼。”
她其實不知道要做什麼，只是需要找個地方，整理一下突然涌上心頭的情緒。
張凡看着她有些慌亂的背影，眼神深了深。
晚餐依然是張凡做的。三菜一湯，都是陸雪晴喜歡的口味，但她吃得心不在焉，好幾次筷子停在半空，眼神飄忽。
吃完飯，張凡照例收拾碗筷。陸雪晴坐在客廳裏，聽着廚房傳來的水聲，突然覺得這個原本就很大的房子，好像變得更空了。
晚上九點，張凡從客房裏出來，手裏拿着一個簡單的背包。
“我先回學校了。”他說，“明天早上有課，今晚得回去準備一下。”
陸雪晴站起來，張了張嘴，想說點什麼，卻發現自己不知道該說什麼。
謝謝你？路上小心？有空再來？
這些話都太輕了，輕到無法承載她心裏沉甸甸的情緒。
張凡走到玄關換鞋，他的手放在門把上，停頓了一下然後回過頭，看向她。
陸雪晴站在客廳中央，燈光從她頭頂灑下來，在她身上鍍上一層柔和的輪廓。她看着他，眼睛裏有光在閃爍，像是想說很多話，卻又全都堵在喉嚨裏。
張凡看着她，忽然笑了，很淡的笑容，但很溫暖。
“我走了。”他說。
“嗯。”陸雪晴點點頭。
門打開了，走廊的光透了進來。
就在張凡要邁出去的瞬間，陸雪晴突然開口，聲音不大，但很清晰：
“明晚我想吃番茄牛腩和清蒸鱸魚。”
張凡的腳步停住了，他轉過身看着她。
陸雪晴的臉微微泛紅，但眼神很堅定：“後天早上我想吃青菜粥和煎蛋。”
沉默，幾秒鍾，但卻又像過了很久。
然後張凡笑了，這一次，笑容更深，眼裏的光也更亮。
“好。”他說。
一個字，很簡單，陸雪晴聽懂了。
她沒有說“你別走”，他也沒有說“我留下”。但他們都知道，從這一刻起，有些東西，不一樣了。
門輕輕關上，張凡走了。
但陸雪晴知道，他會回來。
她走回客廳，在沙發上坐下，拿起手機。屏幕亮起是《往後餘生》的數據推送——上線三小時，播放量破百萬，沖進新歌榜前二十。
她看着那些數字，又抬頭看向玄關的方向，嘴角不自覺地揚了起來。
往後餘生，真的可以期待了。
