“對不起……我……還沒準備好。”
那澀、艱難、破碎的聲音，狠狠砸在沸騰喧囂的海灘上，瞬間凍結了所有狂熱的聲浪。
死寂。
絕對的死寂。
只有海浪不知疲倦地拍打礁石，發出單調而沉重的轟鳴，一下，又一下，像是在嘲笑這荒誕的一幕。
蘇瑾禾臉上的血色，在陳祝那句“對不起”出口的瞬間，褪得淨淨，舞台上璀璨的燈光落在她臉上，映出的卻是一片失血的蒼白，她眼中那孤注一擲、燃燒着的火焰，被一盆冰水當頭澆下，驟然熄滅，只剩下空洞的灰燼和難以置信的愕然，她握着麥克風的手劇烈地顫抖起來，指關節用力到泛出青白色，幾乎要將那冰冷的金屬捏碎。
時間好像凝固了，她站在光芒萬丈的舞台中央，卻感覺置身冰窟，刺骨的寒意從腳底瞬間蔓延至四肢百骸，他避開了她的目光，垂着眼瞼，像一座拒絕融化的冰山，那句“沒準備好”，狠狠扎進她滾燙的心房。
台下，短暫的死寂之後，是更加洶涌的譁然和難以置信的議論聲浪。
“拒絕了？！”
“我的天！蘇瑾禾被拒了？！”
“這男的誰啊？瘋了吧？！”
“快拍！大新聞！絕對頭條！”
“瑾禾……她看起來好難過……”
閃光燈再次瘋狂地亮起，比之前更加密集，更加刺眼，不斷刺痛着舞台上那個瞬間被抽空了靈魂的身影。
“瑾禾！”麥穗冰冷而嚴厲的聲音瞬間穿透混亂的聲浪，也刺破了蘇瑾禾凝固的思維，經紀人幾個箭步沖到舞台邊緣，動作快得驚人，一把奪過蘇瑾禾手中沉重的麥克風，同時用自己高大的身體嚴嚴實實地擋在了蘇瑾禾和台下那些窺探的鏡頭之間。
“安保！清場！立刻！！”麥穗對着對講機厲聲嘶吼，聲音帶着前所未有的暴怒和不容置疑的權威，“控制所有媒體設備！朱曉琳！啓動最高預案！現在！馬上！！”
訓練有素的安保人員瞬間從舞台兩側和後方涌出，迅速而強硬地開始隔離媒體、疏導陷入混亂和震驚的觀衆，現場導演切斷了所有備用音源線路，刺耳的音響嘯叫戛然而止，只剩下海浪和人聲的喧囂。
“蘇姐！”林柚笙帶着哭腔沖上舞台，和麥穗一起，一左一右緊緊攙扶住搖搖欲墜的蘇瑾禾，蘇瑾禾的身體冰涼僵硬，任由她們架着，眼神空洞地望着前方，焦點卻早已渙散，她似乎想說什麼，嘴唇動了動，卻只發出一點微弱的氣音。
麥穗臉色鐵青，眼神冰冷地掃過混亂的現場，最後落在舞台側後方那個角落裏，陳祝還僵立在那裏，臉色蒼白，在安保人員開始封鎖VIP區、阻擋鏡頭的混亂中，像一座孤島，他垂在身側的手緊握成拳，指節用力到發白，身體微微顫抖着。
麥穗的眼神只在他身上停留了不到一秒，那目光裏的冰冷和憤怒幾乎要化爲實質，她沒有任何停留，也沒有任何話語，只是更加用力地架住蘇瑾禾，在林柚笙和另外兩個趕來的女助理的簇擁下，半拖半扶地，用最快的速度將蘇瑾禾帶離了這片讓她心碎的風暴中心，消失在舞台後方的通道裏。
追光燈徒勞地追隨着她們消失的方向，最終熄滅，舞台上只剩下狼藉的腳印和孤零零的麥克風架。
喧囂被死死關在了“聽海居”頂層套房厚重的隔音門外。
門內，是令人窒息的死寂。
水晶吊燈散發着冰冷的光，蘇瑾禾蜷縮在寬大沙發的最角落，雙臂緊緊抱着膝蓋，將臉深深埋進臂彎裏，長發凌亂地披散下來，遮住了她所有的表情，身體控制不住地微微顫抖。
林柚笙紅着眼睛，手足無措地站在一旁，手裏拿着一杯熱水，想遞過去，卻又不敢靠近。
朱曉琳則抱着筆記本電腦，手指在鍵盤上飛快敲擊，臉色凝重地對着耳麥低聲布置：“對，所有現場觀衆拍攝的視頻，必須立刻刪除！平台那邊給我盯死了，關鍵詞屏蔽！聯系那幾家大的營銷號，無論出多少錢，把源頭堵住！負面通稿？讓他們掂量掂量後果！……麥姐，初步監控，話題#蘇瑾禾告白被拒#已經沖上熱搜預備位了，速度太快，像是有推手。”
麥穗站在落地窗前，背對着房間，望着窗外沉沉的夜色和遠處隱約可見的海岸線，她的背影緊繃，渾身散發着駭人的低氣壓，手機貼在耳邊，聲音冰冷：
“李總，我不管你現在用什麼方法，三十分鍾內，我要看到熱搜消失！所有相關詞條，給我鎖死！錢？這不是錢的問題！這是底線！後果？呵，你大可以試試看，光影傳媒的律師團是不是吃素的！”她猛地掐斷電話，手指用力到幾乎要將手機捏碎。
她霍然轉身，目光銳利，掃過沙發上那個蜷縮成一團的身影，又看向朱曉琳：“控評方向，重點放在‘藝人私下情感屬個人隱私’、‘拒絕網絡暴力’、‘尊重選擇’上！聯系後援會大粉，安撫核心粉絲情緒，引導正面討論新專輯音樂本身！至於那個……”她頓了頓，語氣帶着毫不掩飾的厭惡和冰冷，“那個陳祝，所有信息，給我捂死了！我不希望他的名字，再和瑾禾出現在同一個句子裏！一個字都不行！”
“明白！”朱曉琳立刻應道，手指在鍵盤上敲擊得更快。
麥穗走到沙發前，居高臨下地看着蘇瑾禾，看着那微微顫抖的肩膀，看着她深埋着頭、拒絕與外界交流的姿態，麥穗的口劇烈起伏了幾下，那滔天的怒火和恨鐵不成鋼的痛心交織在一起，最終化爲一聲壓抑到極致的嘆息。
她蹲下身，聲音放低了些，卻依舊帶着不容置疑的強硬：“瑾禾，看着我。”
蘇瑾禾的身體顫抖得更厲害了，埋在臂彎裏的頭搖了搖，發出一聲細弱蚊蚋的嗚咽。
“看着我！”麥穗的聲音加重，帶着命令的口吻，伸手，強硬卻又不失力道地握住了蘇瑾禾冰冷的手腕，“把頭抬起來！”
蘇瑾禾猛地一縮，卻沒能掙脫麥穗的手，她終於，極其緩慢地一點點地抬起了頭。
燈光下，那張素來明媚張揚的臉，此刻毫無血色，眼眶通紅，蓄滿了淚水，卻倔強地沒有落下，長長的睫毛被淚水打溼，黏在下眼瞼上，嘴唇被咬得失去了血色，留下深深的齒痕，那雙總是盛滿星光的眼睛，此刻空洞、茫然，只剩下支離破碎的痛楚和難以置信的受傷。
“很難受嗎？”麥穗盯着她的眼睛，聲音低沉地問。
蘇瑾禾的嘴唇劇烈地顫抖着，滾燙的淚水終於無法控制地，大顆大顆地滾落下來，砸在麥穗的手背上。
麥穗的心狠狠一揪，但臉上的表情沒有絲毫鬆動，反而更加嚴厲：“難受就記住！記住今天這份疼！記住你當着幾百號人，當着無數鏡頭，把自己那顆心捧出去，然後被人當衆摔在地上的滋味！”她的每一個字都重重地敲在蘇瑾禾心上。
“麥姐……”林柚笙心疼地想阻止。
“閉嘴！”麥穗厲聲打斷她，目光依舊緊緊鎖着蘇瑾禾，“蘇瑾禾，你是我一手帶出來的，我告訴過你多少次？這個圈子，容不得半點天真！容不得你由着性子胡來！你的身份，你的位置，注定了你走的每一步都如履薄冰！你把真心捧給誰看？捧給一個連自己都搞不定、只會躲在小鎮書咖裏的懦夫？！”
“他不是懦夫！”蘇瑾禾猛地抬起頭，帶着哭腔反駁，聲音嘶啞破碎，“他只是……他只是……”
“他只是什麼？”麥穗冷笑，眼神銳利如刀，“只是沒準備好？這種鬼話你也信？蘇瑾禾，你醒醒吧！他拒絕的不是你這份感情，他拒絕的是你帶來的所有麻煩！拒絕的是聚光燈！拒絕的是從此以後被打擾的平靜生活！在他心裏，他那份狗屁的‘寧靜’，比你蘇瑾禾這個人，重要一千倍一萬倍！”
麥穗的每一句話，都狠狠剜在蘇瑾禾鮮血淋漓的心口上，她張着嘴，卻發不出任何聲音反駁，只有淚水更加洶涌地流淌，麥穗說的每一個字，都精準地戳破了她心底最後一絲自欺欺人的幻想，是啊，他拒絕的，從來不是她蘇瑾禾這個人，他拒絕的，是她身後那個喧囂復雜、他避之不及的世界。
巨大的痛苦和難堪將她徹底淹沒，她猛地掙脫麥穗的手，重新將臉深深埋進膝蓋，肩膀劇烈地聳動着，壓抑到極致的、破碎的嗚咽聲在死寂的房間裏低低回蕩。
麥穗看着蜷縮在沙發上、哭得渾身顫抖的蘇瑾禾，閉了閉眼，再睜開時，眼底的怒意被深重的疲憊取代，她站起身，對朱曉琳和林柚笙使了個眼色。
“看好她。”麥穗的聲音帶着一絲不易察覺的沙啞，“今晚誰也不準打擾她，曉琳，公關稿按我剛才說的發，小柚子，給她弄點熱牛，加蜂蜜。”她頓了頓，目光掃過蘇瑾禾顫抖的背影，語氣低沉下去，“讓她哭，哭夠了，也就明白了。”
說完，麥穗不再停留，轉身大步離開了套房，沉重的房門在她身後合攏，隔絕了外面的一切，也隔絕了房間裏令人心碎的哭泣聲。
“拾光書咖”的玻璃門緊閉着，門上掛着“暫停營業”的木牌，在夜色中顯得格外孤寂。
店內一片狼藉，白天見面會工作人員遺留的礦泉水瓶、零食包裝袋、廢棄的流程單散落在地板上，幾把椅子歪斜地倒着，空氣中還殘留着人群聚集過的、混合着汗水和各種化妝品的氣息。
所有的燈都關着，只有窗外清冷的月光透過玻璃窗灑進來，在地板上投下斑駁的光影，海鹽似乎被這不同尋常的氣氛驚擾，不安地在窗邊的軟墊上踱步，發出細弱的喵嗚聲，拿鐵則安靜地趴在吧台附近，耳朵耷拉着，尾巴也一動不動，溼漉漉的眼睛擔憂地望着吧台後那個沉默的身影。
陳祝背對着門口，一動不動地站在吧台後，黑暗中，他的背影僵硬，冰冷。
他維持這個姿勢已經很久了，久到四肢都開始麻木，久到腦海裏那混亂喧囂、如同噩夢般的場景一遍遍回放，卻始終無法按下停止鍵。
蘇瑾禾站在舞台中央，光芒萬丈，對着他說：“陳祝，我喜歡你！”
台下震耳欲聾的尖叫和閃光燈。
她眼中瞬間熄滅的光，和失血的蒼白面孔。
麥穗沖上台奪過麥克風時那冰冷憤怒的眼神。
安保粗暴地推搡着人群，混亂的場面，
還有他自己那句澀、艱難的：“對不起，我還沒準備好。”
每一個畫面，每一個聲音，都狠狠燙在他的神經上，巨大的愧疚感和一種近乎窒息的恐慌感，緊緊纏繞着他的心髒，越收越緊。
他做了什麼？
他當衆拒絕了她。
在那個她毫無保留、交付真心的時刻。
在數百雙眼睛和無數鏡頭面前。
用最殘忍的方式，將她的真心摔得粉碎。
“砰！”
一聲悶響在寂靜的店裏格外刺耳。
陳祝猛地回過神，低頭看去，是他一直緊緊攥在手裏的、那個印着“拾光書咖”logo的保溫杯，杯身被他無意識捏得凹陷下去一塊，此刻脫手掉在地上，滾了幾圈，停在吧台邊，杯蓋摔開，裏面早已涼透的紅茶潑灑出來，在月光下留下深色的、狼藉的印記。
他盯着那攤污漬，看着自己倒映在光潔地板上的、模糊而扭曲的影子，胃部傳來一陣劇烈的、翻江倒海的痙攣，他猛地彎下腰，扶住冰冷的吧台邊緣，嘔了幾聲，卻什麼也吐不出來，冷汗瞬間浸透了後背的襯衫。
他不敢想象她現在是什麼樣子，不敢想象她會有多痛，多難堪，是他親手把她推向了那個境地。
“吱呀——”
書咖的後門被輕輕推開，陳苡安小心翼翼地探進頭來，她顯然已經從網上爆炸的消息或者同學的議論中知道了發生了什麼，臉上沒有了平的嬉笑，只剩下擔憂和小心翼翼的試探。
“哥？”她小聲地叫了一聲，摸索着打開了店裏幾盞小燈的開關。
昏黃的光線瞬間驅散了部分黑暗，也清晰地照亮了吧台後陳祝蒼白如紙的臉和布滿血絲的眼睛，他扶着吧台，微微佝僂着背，整個人籠罩在一種巨大的、近乎崩潰的頹喪和痛苦之中。
陳苡安被他的樣子嚇了一跳，快步走過去：“哥！你……你沒事吧？”
陳祝沒有回答，甚至沒有看她，他的目光依舊死死地盯着地板上那攤潑灑的紅茶污漬，看着自己親手制造的、無法挽回的狼藉。
“哥……”陳苡安走到他身邊，看着哥哥失魂落魄的樣子，又是心疼又是氣惱，聲音忍不住帶上了哽咽和埋怨，“網上……網上都炸了！都在說……說蘇瑾禾……哥，你怎麼能……你怎麼能那樣對她啊？！她那麼勇敢，當着那麼多人的面……你……”
“出去。”陳祝的聲音嘶啞得厲害，冰冷而空洞。
“哥！”陳苡安急了。
“出去！”陳祝猛地抬起頭，布滿血絲的眼睛看向妹妹，那眼神裏翻滾着痛苦、混亂和一種近乎暴戾的煩躁，“讓我一個人待着！”
陳苡安被他眼中的風暴嚇得後退了一步，眼圈瞬間紅了，她看着哥哥痛苦的樣子，又想起網上那些已經開始冒頭的、對蘇瑾禾的惡意揣測和嘲笑，眼淚終於掉了下來，她跺了跺腳，帶着哭腔喊了一句：“哥！你太過分了！”然後轉身，哭着跑回了後面的小樓。
門被用力關上。
書咖裏重新恢復了死寂，只剩下海鹽不安的喵嗚和拿鐵低低的嗚咽。
陳祝像是被抽了所有力氣，頹然地靠在冰冷的吧台上，他緩緩抬起手，捂住了自己的臉，掌心下，是冰冷的汗水和無法抑制的、細微的顫抖。
月光無聲地流淌進來，照亮了吧台角落那個被捏變形的保溫杯，和地板上那攤刺目的、無法擦去的污痕。
寂靜中，只有他沉重而壓抑的呼吸聲。
