清晨的露水還掛在陶窯的黃泥牆上，姜炎蹲在部落的制陶區，手裏捏着一塊剛從河邊挖來的黏土。土塊溼潤黏滑，捏碎後能看到裏面混着細小的沙礫和草根，這就是部落目前制陶的原料。旁邊堆着十幾個剛做好的陶坯，罐口歪歪扭扭，罐身布滿細密的裂紋，陽光透過裂紋能看到對面的草葉。
“這陶咋總漏水？” 負責制陶的婆娘蹲在旁邊，手裏的陶拍（纏着麻布的木板）重重敲在陶坯上，罐口頓時又塌下去一塊。她撿起裂開的陶片，聲音裏帶着沮喪，“昨天曬的粟米，裝在罐子裏不到半天就潮了，邊緣都發黴了。”
姜炎拿起一塊裂成兩半的陶罐殘片，斷面粗糙得像砂紙，手指能摸到裏面未完全燒透的黏土顆粒。“不是你們手藝不好，是原料和火候不對。” 他把黏土放在石板上，用石刀切碎，“黏土裏要摻細沙，比例是三比一，這樣燒出來才不容易裂。”
正在揉泥的幾個婆娘都停了手，看着姜炎把細沙篩進黏土裏，用木杵反復捶打。細沙與黏土混合後，原本黏糊糊的泥團變得柔韌起來，捏在手裏既能塑形，又不會輕易塌陷。
“摻沙子？” 最年長的陶婆皺起眉，手裏的陶拍在石板上磕出悶響，“老祖宗傳下來的法子都是純黏土，摻沙子不就成了泥疙瘩？燒出來肯定更脆。”
姜炎沒說話，取了塊摻沙的黏土，很快捏出個小陶罐。罐口圓潤，罐身光滑，底部還特意做了圈矮足，防止直接放在地上受潮。他把小陶罐放在陽光下，又拿起旁邊一個純黏土做的陶坯：“你們看，摻了沙的陶坯更挺括，不會塌腰。”
這時，姜玄伯背着藤筐經過，看到制陶區的動靜，湊過來看熱鬧。當他聽說要在黏土裏摻沙，立刻搖頭：“首領您又折騰！陶器是裝糧食的，要那麼結實幹啥？能裝東西就行。”
“可它漏啊。” 姜炎指着地上的水漬，那是昨晚裝水的陶罐漏的，“粟米受潮會發黴，清水漏光了，遇到旱災怎麼辦？姬軒轅的人要是把咱們圍起來，存糧存水的陶器就是保命的東西。”
這話戳中了部落的痛處。去年冬天就因爲陶罐漏水，損失了二十多石粟米，好幾戶人家差點斷糧。陶婆的臉色緩和下來，拿起摻沙的黏土捏了捏：“那…… 就按首領說的試試？要是真行，以後就按這法子做。”
接下來的兩天，制陶區的婆娘都改了法子，在黏土裏摻上細沙。捶打的木杵聲從早到晚不停歇，像在給這片土地敲打着新的節奏。姜炎每天都來指導，教她們用繩子測量陶罐的口徑，確保上下勻稱；用竹片刮平罐身，讓表面光滑無裂紋；在罐口內側做一圈凹槽，配上特制的陶蓋，增強密封性。
新陶坯陰幹的第七天，陶窯終於可以點火了。這次不用普通柴火，而是用工具組新燒的木炭。姜炎指揮着把陶坯分層碼進窯裏，大陶罐放在下層，小陶碗放在上層，中間用陶片隔開，確保受熱均勻。
“火候要穩，不能忽高忽低。” 姜炎給窯口蓋上厚重的陶板，只留一個觀察孔，“先用小火燒兩個時辰，把陶坯裏的水分烘幹；再用中火燒三個時辰，讓黏土和沙子融合；最後用大火燒一個時辰，把陶坯燒透，變成青灰色。”
守窯的陶婆拿着木柴，手卻有些發抖：“以前燒窯都是憑感覺，哪知道這麼多講究？燒壞了可咋辦？”
“壞了就再做。” 姜炎遞給她一把木炭，“這次做了三十個陶坯，總有能成的。關鍵是記住火候，以後就能按這個法子燒。”
窯火 “噼啪” 燃燒着，煙從窯頂的煙囪裏嫋嫋升起，在藍天下拉成一條細長的線。制陶的婆娘輪班守在窯邊，添炭的節奏越來越均勻，窯壁的溫度漸漸升高，連旁邊的石板都被烤得發燙。
燒窯的第三天清晨，姜炎讓人熄了火，讓陶窯自然冷卻。當窯門被打開時，一股帶着陶土清香的熱氣涌了出來，所有人都屏住了呼吸。
最先被抱出來的是那個姜炎做的小陶罐。青灰色的罐身泛着細膩的光澤，用手指敲上去，發出清脆的 “當當” 聲，像玉石相擊。陶婆小心翼翼地往罐裏倒水，足足倒了半罐，放在石板上半個時辰，底部竟沒有一絲水漬。
“真不漏！” 陶婆的聲音帶着驚喜，把陶罐遞給圍觀的族人，“你們看，這罐口多圓，蓋子蓋上嚴絲合縫！”
接下來抱出來的陶罐個個完好。大的能裝五石粟米，小的能裝兩瓢清水，罐身都光滑挺直，沒有一個開裂的。最讓人驚喜的是那些帶蓋的儲物罐，蓋子蓋緊後，倒過來搖晃，裏面的石子聲都變得悶悶的，顯然密封性極好。
“神了！摻了沙子真的不裂！” 年輕的陶娘抱着新陶罐，在陽光下轉着圈，罐身的光澤在她臉上跳躍。
姜炎拿起一個儲物罐，往裏面裝了些粟米，蓋上蓋子，又在蓋沿抹了圈溼泥。“這樣密封，粟米能存半年不發黴。” 他指着罐底的矮足，“放在通風的架子上，遠離地面潮氣，保存時間更長。”
陶婆突然往姜炎面前一跪，手裏的陶拍 “當啷” 掉在地上：“老身活了五十歲，做了三十年陶器，今天才知道啥是真本事！首領您這法子，比老祖宗的靈！”
周圍的婆娘也跟着跪下，連路過的姜玄伯都對着新陶罐拜了拜：“這下好了！再也不用擔心糧食發黴了！就是姬軒轅把咱們圍三個月，有這些陶罐存糧存水，咱們也餓不着！”
新陶器很快派上了用場。後勤組的婆娘把受潮的粟米攤開晾曬，裝進帶蓋的儲物罐，整齊地碼在新建的糧倉裏。罐口的溼泥幹結後，形成嚴密的密封層，連最細小的潮氣都透不進去。測試了半個月，粟米依舊幹燥飽滿，沒有一點發黴的跡象。
有個婆娘還用新陶罐存清水，放在陰涼處，十天後倒出來，水依然清澈，沒有以前的土腥味。她特意給姜炎送來一碗：“首領您嚐嚐，這水跟剛從河裏打來的一樣鮮！”
部落的陶器越做越多，不僅有儲物罐，還有帶嘴的水壺、分層的蒸籠、甚至專門醃肉的陶罐。陶婆們還學着在罐身上刻花紋，有的是粟米圖案，有的是野牛形狀，既好看又實用。
姜炎看着糧倉裏碼得整整齊齊的陶罐，突然想起博物館裏那些新石器時代的陶器展品。原來那些看似簡單的紋路和造型，背後藏着多少代人的經驗積累 —— 摻沙防裂、控制火候、密封儲存，這些看似微不足道的改進，卻是人類從采集走向農耕、從遷徙走向定居的關鍵一步。
這天，姬軒轅的使者又來刺探情況，看到部落晾曬的陶器時，眼睛都直了。他拿起一個儲物罐，翻來覆去地看，嘴裏嘟囔着：“這陶器咋做得這麼光溜？我們部落的陶罐總漏水，你們有啥秘訣？”
姜玄伯得意地挺起胸，故意大聲說：“這是我們首領從祖地帶回來的法子，別說裝糧存水，就是裝滾燙的肉湯，也不會裂！” 他偷偷給姜炎使了個眼色，那神情像是在說 “這下該讓他們羨慕了”。
使者走後，姜炎看着他戀戀不舍的背影，突然笑了。或許，不用等到阪泉之戰，這些光滑結實的陶器，這些儲存着糧食和清水的陶罐，就已經向外界宣告了部落的進步。
夕陽西下時，制陶區的婆娘還在忙碌。捶打黏土的木杵聲、陶拍敲打陶坯的 “砰砰” 聲、孩子們圍着新陶器的歡笑聲，交織在一起，像一首充滿生機的歌謠。姜炎蹲在新出窯的陶器旁，手裏摩挲着一個刻着太陽圖案的陶罐，突然覺得心裏格外踏實。
有了充足的存糧和清水，有了能抵御風險的儲存手段，這個部落終於有了對抗危機的底氣。無論是姬軒轅的威脅，還是突如其來的天災，他們都不再是只能被動承受的弱者。
陶窯的餘溫還未散盡，映得旁邊的青銅斧也泛着暖光。姜炎知道，陶器與青銅，一文一武，一柔一剛，正共同支撐着這個部落，走向更穩固的未來。而那些在黏土裏摻進的細沙，那些控制火候的木炭，那些密封罐口的溼泥，都在悄悄改寫着部落的命運，讓他們在阪泉之戰的陰影下，依然能找到生存與發展的光亮。
