林烽的聲音打破了小院的寂靜。
石秀握着斧頭的手指緊了緊，目光在林烽臉上停留片刻，似乎想確認什麼，然後微微側身，讓開了通往屋門的路，低聲道：“你……你回來了。”語氣有些生硬，但比起之前的戒備，多了些如釋重負的意味。
柳芸慌忙撿起地上的針線，低着頭，小聲嚅囁：“夫……夫君。”聲音細得幾乎聽不見，耳卻悄悄紅了。
阿月依舊在磨刀，連頭都沒抬一下，仿佛眼前的一切與她無關。
林烽點了點頭，沒有急着進屋，而是先仔細打量了一下這個“家”。兩間土坯房，一間稍大些應該是正屋，一間小些是灶房兼雜物間。屋頂的茅草腐爛塌陷，土牆裂縫縱橫，窗戶是用破木板胡亂釘上的，門板也歪斜着，關不嚴實。院子裏除了石秀劈的那點柴，空空蕩蕩。深秋的寒風毫無阻礙地穿過破敗的院落，帶來刺骨的涼意。
“就你們三個？石草兒呢？”林烽問。
“草兒在屋裏，有點着涼，在炕上捂着。”石秀答道，看了一眼林烽身上的皮甲和腰後的鐵脊弓，又飛快地移開目光。
林烽邁步走向正屋。門吱呀一聲被推開，一股混合着黴味、土腥味和淡淡藥草味的氣息撲面而來。屋內光線昏暗，靠牆是一張用土坯壘砌的炕，上面鋪着些草和兩床單薄破舊的被褥。一個小女孩蜷縮在炕角，蓋着件打滿補丁的舊棉襖，小臉有些發紅，聽到動靜，怯生生地睜開眼望過來。
牆角堆着幾個簡陋的瓦罐和柳條筐，應該是王貴他們送來的那點安家物資。除此之外，家徒四壁。
這就是他在這個世界的全部家當了。破屋，薄田（還被占着），三個被迫跟隨他的女子，一個生病的小女孩。
換作旁人，或許會感到絕望或沉重。但林烽心中卻異常平靜，甚至有些躍躍欲試。前世，他經歷過更惡劣的環境，完成過看似不可能的任務。眼前這點困難，不過是又一個需要攻克的據點。
他走到炕邊，伸手探了探石草兒的額頭。有點燙，但不算太高。
“受了風寒，有點發熱。”林烽判斷道，看向跟進來的石秀，“有弄到藥嗎？”
石秀搖頭：“裏正娘子給了點姜，煮水喝了，沒什麼用。村裏沒有郎中，去縣城……太遠。”她語氣裏帶着一絲不易察覺的焦慮和自責。
林烽沒說話，轉身走出屋子，來到院中。他記得之前去俘虜營時，文書說過石秀是黑石部牧民之女，懂些草藥。但看情形，她可能只懂草原上的常見草藥，對這中原之地的風寒未必熟悉。
他目光掃過荒蕪的院子，最後落在那幾叢枯黃的野草和牆角幾株半死不活的植物上。憑着原身模糊的記憶和前世野外生存的知識，他快步走過去，仔細辨認。
“石秀，”他叫了一聲，“你來看看，這幾樣認識嗎？”
石秀疑惑地走過來，順着林烽的手指看去：“這是……野薄荷？這是車前草？這好像是……紫蘇的枯稈？”她有些不確定，因爲這些植物在草原上也有類似的，但形態略有不同。
“認識就好。”林烽點頭，“野薄荷、車前草，加上之前剩下的姜，一起煮水，給草兒喝，發汗解表。紫蘇稈和剩下的葉子，煮水擦拭身體輔助降溫。試試看。”
石秀驚訝地看着林烽：“你……你也懂草藥？”
“在軍中跟老卒學過一點皮毛。”林烽隨口道，這解釋合情合理。邊軍中確實有懂得簡單草藥療傷治病的老人。
石秀眼中閃過一絲復雜的光芒，沒再多問，立刻動手去采摘那幾樣還能用的草藥。她動作麻利，顯然以前常做這些。
柳芸也怯生生地跟出來，看着林烽，又看看忙碌的石秀，小聲問：“夫……夫君，有什麼我能幫忙的嗎？”
“去燒點熱水，要淨。”林烽道。
“是。”柳芸連忙小跑向灶房。灶房更破，土灶塌了一半，好在基本還能用。她看着陌生的灶台和柴火，有些手足無措，但還是努力回憶着，試着生火。
阿月停下了磨刀的動作，抬起眼，默默看着院子裏發生的一切，依舊沒有參與的意思，只是眼神在林烽身上多停留了幾秒。
很快，石秀采好了草藥，柳芸也笨手笨腳地點燃了灶火。石秀接過燒水的活，利落地清洗草藥，下鍋熬煮。草藥的味道彌漫開來，帶着一絲清苦。
林烽沒閒着。他放下行囊，解下刀弓，開始仔細檢查房屋的結構。他用力推了推牆壁，看了看房梁，又爬上塌了半邊的屋頂查看。
“屋頂必須盡快補，不然下一場雨雪就全完了。牆壁裂縫要糊，門窗得修。”林烽心裏迅速有了計劃。好在這具身體雖然原主瘦弱，但這幾個月在軍營的鍛煉和營養補充（相對以前），加上他穿越後帶來的更高效的運動神經元控制和發力技巧，力氣和耐力都增長了不少，這些體力活沒問題。
“今天先將就一晚，明天開始修房子。”林烽對正在熬藥的石秀說道。
石秀看着林烽沉穩指揮、親自檢查房屋的樣子，心中的戒備又消減了一分。這個男人，似乎和想象中那些粗野蠻橫、只知索取的邊軍士卒不太一樣。
藥熬好了，石秀小心地喂石草兒喝下。柳芸按照林烽說的，用紫蘇水浸溼布巾，輕輕擦拭石草兒的手心腳心。
夜幕漸漸降臨，深秋的山區，夜晚寒氣更重。破屋裏沒有任何照明，只有灶膛裏微弱的火光和即將熄滅的夕陽餘暉。
晚飯是石秀用帶來的一點糙米和野菜熬的稀粥，就着一點鹹菜疙瘩。分量很少，勉強墊墊肚子。石草兒喝了藥，發了些汗，精神稍微好些，也喝了一小碗粥。
飯桌上，氣氛沉默而尷尬。三個女子都低着頭，小口喝粥，不敢看林烽。石草兒依偎在姐姐懷裏，大眼睛偷偷瞟着這個陌生的“姐夫”。
林烽吃得很快，也很安靜。他知道，此刻任何多餘的話或舉動都可能加重她們的緊張和不安。
吃完飯，天已經完全黑了。寒風從牆壁裂縫和破門窗灌進來，屋裏冷得像冰窖。
睡覺成了最大的問題。只有一張土炕，兩床薄被，卻有四個人（石草兒還病着）。
三個女子的身體明顯緊繃起來，尤其是柳芸，臉色蒼白，手指緊緊抓着衣角。
林烽起身，從自己行囊裏取出那套備用的皮甲和一件厚實的舊軍襖。他將皮甲鋪在炕沿下冰涼的土地上，又把軍襖疊了疊當作枕頭。
“石秀，柳芸，你們帶着草兒睡炕上，蓋好被子。”林烽的聲音在黑暗中響起，平靜得沒有一絲波瀾，“我睡這裏。”
三個女子都愣住了。
石秀猛地抬頭，難以置信地看着林烽模糊的身影。在她們預想中，甚至已經做好心理準備的，是作爲“妻子”不得不履行的義務，是這寒冷長夜裏可能發生的、令她們恐懼的事情。可這個男人……卻主動睡在了冰冷的地上？
柳芸的嘴唇微微顫抖，眼中泛起一層薄薄的水光，說不清是震驚、慶幸，還是別的什麼。
連一直漠然的阿月，也微微偏過頭，看向林烽的方向，黑暗中看不清表情。
“不行！地上太涼了！你……”石秀下意識地開口，說到一半又頓住了。她不知道該說什麼。讓丈夫睡地上，妻子睡炕上？這不合規矩。可是……
“我習慣了，沒事。”林烽已經躺了下去，皮甲隔涼，但地上的寒氣還是瞬間透上來。他調整了一下姿勢，以特種兵在惡劣環境下休息的方式，盡量保存體溫。“草兒還病着，需要保暖。你們也早點休息。”
他的語氣不容置疑，帶着一種自然的、讓人難以違抗的權威。
石秀嘴唇抿緊，內心掙扎。最終，她沒有再說什麼，默默地抱着妹妹上了炕，用那兩床薄被將妹妹和自己裹緊。柳芸猶豫了一下，也小心翼翼地挨着炕沿躺下，盡量蜷縮起身體。
阿月依舊坐在牆角的陰影裏，沒有動。
黑暗中，一時只有寒風呼嘯的聲音，以及石草兒偶爾的咳嗽。
“阿月，”林烽的聲音再次響起，“牆角更冷，過來。”
阿月身體微微一僵。
“過來。”林烽重復了一遍，語氣平淡，卻有種無形的壓力。
沉默了幾秒，阿月終於慢慢起身，走到了炕邊。她沒有上炕，而是在離林烽不遠的地上，靠着牆壁坐了下來，依舊抱着她那把鏽柴刀。
林烽沒再強求。他知道，信任和接納需要時間，尤其是對阿月這樣經歷復雜的女子。
屋裏陷入一片寂靜。炕上的石秀和柳芸顯然都沒有睡着，呼吸聲有些紊亂。地上的林烽呼吸平穩悠長，仿佛真的睡着了。
時間一點點過去，夜越來越深，也越來越冷。
柳芸體質最弱，盡管裹着被子，還是凍得瑟瑟發抖，牙齒輕輕打顫。
林烽忽然坐起身。
細微的動靜驚動了所有人。石秀立刻警惕地半撐起身子，柳芸更是嚇得縮成一團。
只見林烽走到灶房，就着灶膛裏尚未完全熄滅的餘燼，重新點燃了一些柴火，燒了一罐熱水。然後他走回正屋，將熱水注入一個瓦罐，用舊布包好。
他走到炕邊，將溫熱的瓦罐遞給柳芸：“抱着，暖手。”
柳芸呆呆地接過溫熱的瓦罐，一股暖流瞬間從手心傳到全身，讓她凍僵的身體緩和了許多。她抬起頭，借着窗外微弱的雪光，看着林烽在黑暗中依舊清晰挺拔的輪廓，心中某處堅硬的東西，似乎悄然裂開了一道縫隙。
“謝……謝謝夫君……”她的聲音帶着哽咽。
林烽沒說話，又看了一眼蜷縮在石秀懷裏睡得不安穩的石草兒，轉身回到自己那冰冷的地鋪躺下。
石秀抱着妹妹，看着林烽的背影，眼神復雜到了極點。這個男人，明明擁有對她們絕對的權力（婚書在手，又是邊軍），卻選擇了尊重和……保護？盡管這種保護的方式如此沉默而笨拙。
她想起自己部族裏那些粗魯的漢子，想起被俘時那些燕軍士兵淫邪的目光，再對比眼前這個沉默睡在地上的男人……一種從未有過的、混雜着感激、困惑和一絲異樣情緒的感覺，在心中悄然滋生。
阿月依舊靠在牆角，但在林烽起身燒水、遞熱水罐的整個過程中，她一直靜靜地看着。那雙在黑暗中依舊清亮的眼睛，似乎少了幾分慣有的冷漠和疏離。
夜，在寒冷與微溫的對比中，在沉默與暗涌的復雜情緒中，慢慢流逝。
對於石秀、柳芸和阿月來說，這是她們作爲“林烽妻子”的第一夜。沒有想象中的屈辱和恐懼，有的只是一個冰冷的地鋪，一罐溫熱的水，和一種難以言說的、顛覆了她們所有預設的對待。
對於林烽而言，這是他在這個世界的“家”的第一個夜晚。破敗，寒冷，負擔沉重。但他心中沒有沮喪，只有清晰的計劃和沉靜的決心。
第一步，是贏得她們的信任，讓這個“家”真正運轉起來。
夜還很長，但黎明，終將到來。
