新一批實習生結束培訓歸來，青春洋溢的臉龐給銳思公司注入了鮮活活力。作爲管培生培養計劃的重要一環，也爲分擔總經理顧硯益繁重的工作，高層特意爲他指派了一位實習生助理——餘薇。
接到通知的那一刻，餘薇幾乎按捺不住心頭的狂喜。上次團建，她就被那位能力出衆、面容冷峻的總經理吸引，只是彼時他身邊總圍着嘰嘰喳喳的顧苒，讓她無從靠近。如今，憑借優越的外形與漂亮的履歷脫穎而出，她終於獲得了站在他身邊的機會。
工作中的餘薇，那點小姑娘的心思幾乎昭然若揭。她看向顧硯時，眼裏明晃晃的傾慕與崇拜，像藏不住的星光，早已被同事們盡收眼底，自然也沒逃過程穎的視線。
程穎的工位與顧硯的辦公室僅一牆之隔，那面透明玻璃此刻卻像一道無形的屏障。她每天一抬頭，就能看見餘薇圍着顧硯轉：俯身請教時垂落的發絲擦過他的手臂，遞文件時精心修飾的指尖刻意停留，甚至會變着花樣帶精致的早餐，輕聲細語地說着“顧總，您嚐嚐這個”。這一幕幕像細密的針，不斷刺着程穎的心，極大地擾了她的工作心情，讓她心煩意亂。
恰在此時，另一位性格開朗的男實習生陳浩，對溫柔能的程穎表現出了極大的熱情。他總愛湊在程穎身邊問東問西，眼裏滿是敬佩；午餐時也總纏着她一起，活像一只熱情洋溢的大型犬，一口一個“穎姐”叫得格外親昵。程穎確實喜歡這個陽光直率的弟弟，但這份喜歡裏，更多藏着對顧硯的賭氣——他教導後輩如此“投入”，難道就沒察覺餘薇那毫不掩飾的心意，沒意識到對方有愛上他的風險嗎？
她不禁想起自己剛進銳思公司實習時，也是這般青春懵懂，對帶教師兄周嶼暗生情愫，一藏就是這麼多年。如今看着餘薇，就像看到了當年的自己，只是餘薇比她更大膽、更直接。程穎心裏越發難受，覺得餘薇是個勁敵，尤其是這種青春無敵、敢愛敢恨的類型，最是難防。偏偏她和顧硯是秘密戀愛，既不能當面挑明關系，也無法在工作上給對方使絆子，種種鬱結堵在心口，讓她憋悶不已。
好在陳浩的出現，適時轉移了她的注意力。當顧硯終於察覺到情況不對時，程穎已經和陳浩打得火熱。兩人不僅中午一起吃飯，分享彼此的餐食，下班後甚至偶爾會相約擼串喝啤酒，聊工作聊生活，氣氛輕鬆又愜意。公司裏，他們熟絡地打招呼，走廊裏偶遇時會相視一笑，談笑風生的模樣，讓顧硯的眼角直跳，臉色也越來越沉。
這天午餐時間，顧硯剛走進食堂，就看見程穎和陳浩坐在靠窗的一桌有說有笑。程穎嘴角噙着笑意，眼裏閃着光，而陳浩正眉飛色舞地說着什麼，還時不時往她身邊湊。顧硯面色一沉，周身的氣壓瞬間降低，徑直朝那張桌子走去。
“顧總！”陳浩毫無眼力見地熱情招呼，連忙往旁邊挪了挪，“快坐快坐！這裏還有位置！”
顧硯僵硬地在程穎身邊坐下，周身的寒意幾乎要將餐桌凍結。可陳浩完全沒領會到總經理眼神裏的冰冷，依舊自顧自地和程穎聊得火熱：“穎姐，我昨天發現一家新開的烤串店，聽說是網紅打卡地，牛油小串烤得滋滋冒油，一絕！我們今晚去嚐嚐？”
顧硯沒理會熱情洋溢的陳浩，也沒看程穎瞬間微僵的神色，語氣平淡卻帶着不容置疑的穿透力：“下午三點的評審會，資料你核對完了？”
程穎心頭一跳，剛要應聲，陳浩已經搶先開口：“顧總放心！穎姐上午就把所有資料整理好了，還特別細致地幫我解答了好幾個專業問題呢，穎姐可厲害了！”他說着，自然地往程穎身邊又湊了湊，胳膊幾乎要碰到她的，全然沒察覺身旁總經理的臉色又沉了幾分，眼底的寒意幾乎要溢出來。
“是嗎？”顧硯抬眼，目光冷冷掠過陳浩搭在桌沿、幾乎要碰到程穎手腕的手，語氣聽不出情緒，卻帶着明顯的疏離，“程經理的工作重點，似乎該放在核心上，而非輔導實習生的基礎業務。”
這話像一盆冷水，瞬間澆滅了陳浩的熱情，他臉上的笑容僵在原地，有些尷尬地縮回了手。程穎也覺得氣氛微妙，指尖悄悄攥緊了餐巾，心裏又好氣又好笑——這個醋壇子，竟然拿工作說事兒。
就在這時，一道甜美的聲音了進來，打破了這凝滯的氛圍：“顧總，真巧！”
餘薇端着餐盤站在桌旁，身上的襯衫熨帖得沒有一絲褶皺，勾勒出纖細的身形，發梢特意別了枚小巧的珍珠發卡，襯得她愈發嬌俏。她的目光直勾勾地落在顧硯身上，帶着毫不掩飾的親近與崇拜：“我整理管培生考核表時遇到兩個疑問，想着您這會兒可能有空，就過來問問您。”
她說着，一邊往顧硯另一側的空位走去，作勢要落座，裙擺輕輕晃動，帶着淡淡的果香香水味，刻意營造着親近感。
可顧硯連眼神都沒分給她，只是抬手看了眼腕表，聲音冷硬得不帶半分情面：“現在是午休時間，工作問題下午到辦公室談。”他頓了頓，目光掃過她略顯窘迫的臉，補充道，“而且，你的直屬導師是張主管，這類基礎表格的疑問，不該來找我。”
餘薇臉上的笑容瞬間垮了下來，臉頰漲得通紅，手裏的餐盤都微微晃動，顯然沒料到會被當衆拒絕。周圍幾道若有似無的目光落在她身上，有好奇，有戲謔，讓她站在原地進退兩難，格外難堪。
程穎看着這一幕，心底那點因餘薇而起的酸意悄然散去，取而代之的是一絲隱秘的雀躍。可還沒等她平復心緒，就聽陳浩又興沖沖地開口，像是沒察覺到剛才的暗流涌動：“穎姐，那我們晚上還是去吃那家燒烤店吧？我已經訂好位置了，就等你點頭啦！”
“不行。”顧硯幾乎是立刻接口，語氣斬釘截鐵，沒有絲毫商量的餘地，“晚上臨時加開部門會議，全員必須參加，不得缺席。”
“啊？”陳浩一臉茫然，下意識地掏出手機看了看，“可是我沒收到通知啊？”
“現在通知了。”顧硯淡淡瞥了他一眼，那眼神裏的威懾力讓陳浩下意識閉了嘴，不敢再多說一個字。程穎看着顧硯一本正經、實則公報私仇的側臉，強忍着才沒笑出聲——她早上明明聽他說過，今晚沒有任何安排，連加班都不用。
不遠處的靠窗位置，周嶼將食堂裏的修羅場盡收眼底，指尖漫不經心地摩挲着咖啡杯沿，唇角勾起一抹玩味的笑。他身旁的蘇鈺微輕輕攪動着杯中的咖啡，目光先在中央那桌流轉片刻，隨即轉回到周嶼臉上，聲音輕柔如絮，卻裹着一絲不易察覺的醋意：“看來周經理對別人的感情戲很感興趣？”她眼尾微挑，語氣帶着試探，“還是說……你也想體驗一把被人爭搶的滋味？”
周嶼收回視線，目光落在她帶笑的眉眼間：“蘇總監這是在暗示什麼？還是說……”他微微傾身，兩人之間的距離驟然拉近，氣息隱約交織，“你也想加入這場爭奪？”
蘇鈺微眼波流轉，眼底漾着狡黠的光：“那要看周經理，值不值得我親自下場了。”她的手指輕輕劃過周嶼的手背，帶着無限挑逗意味。
“值不值得？”周嶼反手將她的手腕鉗住，拇指輕輕摩挲，觸感細膩溫熱，語氣帶着幾分篤定的認真，“看來我得多下點功夫，向蘇總監好好證明才行....不過，我向來不需要等別人來搶，我想要的，自會主動握緊——比如現在。”話音未落，他順勢收緊指尖，牢牢握住了蘇鈺微的手。這句意有所指的話讓蘇鈺微耳瞬間泛起薄紅，她下意識想抽回手，卻被他握得更緊，掙脫不得。
“看來周經理很享受這種曖昧遊戲？”她抬眼望他，語氣裏帶着幾分不服輸的挑釁。
周嶼迎上她的目光，眼底翻涌着暗昧的柔光，“我只享受和蘇總監的遊戲。”
兩人的對話在咖啡的香氣中悄然繼續，每一個字都藏着未盡之意，每一道目光都帶着心照不宣的試探。
顧苒坐在斜對面的桌子，單手托腮，眼裏閃着八卦的光芒，她與小助理頭湊在一起，壓低聲音興奮地討論：“我的天！顧總這占有欲絕了！剛才那眼神，簡直要把陳浩生吃了！”“那可不！餘薇想湊上去都被懟回來了，程經理剛才嘴角都快咧到耳了吧？”“我賭下周的咖啡，這對肯定鎖死！秘密戀愛也太好磕了！”
程穎感受到身旁顧硯身上依舊未散的低氣壓，悄悄用胳膊肘碰了碰他的小臂，壓低聲音問：“晚上真要開會？我怎麼沒聽說？”
顧硯側過頭，眼底的寒意早已褪去，只剩下不易察覺的委屈和一絲可憐巴巴的意味，聲音壓得極低，只有兩人能聽見：“你還真想跟他去吃燒烤？”
程穎心頭一暖，那些因餘薇而起的煩躁和賭氣，瞬間煙消雲散。她強忍着笑意，輕輕搖了搖頭，指尖在桌下悄悄握住了他的手，無聲地安撫着這個醋意大發的男人。陽光透過窗戶灑在兩人交握的手上，溫暖而隱秘，一如他們之間小心翼翼卻愈發深厚的感情。
