宿舍的白熾燈泛着冷光，蘇綿綿坐在床邊，正用熱毛巾敷着膝蓋。訓練時舊傷又犯了，剛才走回來的路上，每走一步都像踩在針尖上，此刻熱敷的暖意剛透進去，就被刺骨的疼壓了下去，折騰得她額頭冒冷汗。
“叩叩叩——”
急促的敲門聲突然響起，蘇綿綿手一抖，熱毛巾掉在地上。這個時間，除了夜琛，沒人會來她的宿舍——俱樂部規定，異性隊員不得隨意串門，只有他，仗着“指導訓練”的名義，隨時都能來“檢查”。
她慌忙撿起毛巾，擦了擦手，剛走到門口，門就被人從外面推開了。
夜琛站在門口，穿着黑色外套，手裏攥着一個白色藥盒，臉色依舊冰冷，像剛從寒風裏回來。他沒進門，只是把藥盒往她面前一遞，語氣沒什麼起伏：“拿着，治膝蓋的。”
蘇綿綿愣住了，看着他手裏的藥盒，遲遲沒敢接。這是她替蘇清清訓練以來，夜琛第一次主動給她送藥——以前她受傷，他只會罵她“廢物”，然後扔給她一句“自己去醫務室”，從不會像現在這樣，親自把藥送過來。
“怎麼？不敢要？”夜琛挑眉，語氣裏帶着一絲嘲諷，“還是覺得我會害你？”
“不是……”蘇綿綿趕緊搖頭，伸手接過藥盒。指尖觸碰到他的掌心，冰涼的溫度讓她下意識地縮了縮手。藥盒很輕，卻像塊石頭，壓得她手心發沉。
她低頭看了看藥盒上的名字——“鹽酸氨基葡萄糖膠囊”，是治療關節損傷的藥，也是姐姐蘇清清以前常吃的牌子。
心髒猛地一縮，她就說嘛，夜琛怎麼會突然對她“好”。他送的藥，是姐姐常用的；他的“關心”，也是給“蘇清清”的。她不過是個替身，連受傷時吃的藥，都要跟着姐姐的習慣來。
“明天早上記得吃，一天三次，一次兩粒。”夜琛的聲音打斷了她的恍惚，“別因爲膝蓋疼耽誤訓練，省隊選拔賽快到了，我沒時間等你恢復。”
又是這樣。每一句看似“關心”的話，最後都會落到“訓練”“比賽”上，落到“蘇清清”的目標上。蘇綿綿攥緊藥盒，指甲掐得盒子邊緣發皺，聲音裏帶着一絲不易察覺的沙啞：“我知道了，謝謝夜教練。”
“謝我？”夜琛冷笑一聲，眼神裏滿是不屑，“你不用謝我，我只是不想你因爲這點小傷，影響了清清的訓練計劃。要是你練不好，到時候丟的是清清的臉，不是你的。”
這句話像冰錐，扎進蘇綿綿的心裏。她抬起頭，看着夜琛冰冷的眼神，突然想問他：如果我不是蘇清清的替身，你會不會哪怕只是問一句“疼不疼”？
可她不敢問。她怕聽到更傷人的答案，怕打破這僅有的、虛假的“關懷”。
夜琛沒再說話，轉身就走。走到樓梯口時，他突然停下腳步，回頭看了她一眼。蘇綿綿還站在門口，手裏攥着藥盒，低着頭，肩膀微微發顫，像只受了委屈卻不敢吭聲的小動物。
他的眉頭皺了皺，嘴唇動了動，似乎想說什麼，最終卻只是冷哼一聲，轉身消失在樓梯拐角。
宿舍門還開着，冷風灌進來，吹得蘇綿綿打了個寒顫。她關上門，背靠着門板，慢慢滑坐在地上，把藥盒抱在懷裏。
藥盒上還殘留着夜琛掌心的冰涼，可她卻覺得，這冰涼裏，藏着一絲不易察覺的溫度。哪怕這溫度是給“蘇清清”的，哪怕這關懷是“偷來”的，她還是忍不住貪戀——長這麼大，除了媽媽和姐姐，很少有人會這樣記着她的傷，會給她送藥。
她拆開藥盒，倒出兩粒白色的藥片，就着冷水咽了下去。藥片很苦，順着喉嚨往下滑時，留下一股澀味。可她卻覺得，這苦味裏，帶着一絲奇異的暖意，像寒冬裏的一點火星，微弱，卻能讓她稍微安心。
她靠在門板上，看着天花板，腦子裏全是剛才夜琛的樣子——他站在門口，手裏攥着藥盒，語氣冰冷，卻還是把藥給了她；他走到樓梯口，回頭看她的那一眼，眼神裏似乎藏着什麼，不是純粹的冷漠，也不是對“蘇清清”的期待，而是一種她看不懂的復雜。
是她看錯了嗎？還是夜琛也有那麼一瞬間，把她當成了蘇綿綿，而不是蘇清清的替身？
這個念頭剛冒出來，就被她強行壓了下去。她拿出手機，翻出姐姐的照片——照片裏的蘇清清笑着比耶，手腕上戴着夜琛送的手鏈，眼神明亮。
“蘇綿綿，別想多了。”她對着照片小聲說，“你只是個替身，他的關心，都是給姐姐的。你不能貪心，不能把這偷來的溫暖，當成是自己的。”
可心髒卻不聽使喚，一直“咚咚”地跳着，像在抗議她的自我安慰。
她站起身，把藥盒放在床頭櫃上，和姐姐的照片擺在一起。藥盒上的標籤閃着冷光，照片裏的姐姐笑得溫暖，兩者放在一起，像個諷刺——她的一切，包括受傷時吃的藥，都要活在姐姐的陰影裏。
夜裏，蘇綿綿躺在床上，膝蓋的疼痛好了一些，可心裏的矛盾卻越來越深。她想起夜琛送藥時的樣子，想起他回頭看她的那一眼，想起藥盒上姐姐的名字，翻來覆去，怎麼也睡不着。
凌晨兩點，她實在忍不住，悄悄爬起來，走到床頭櫃前，拿起藥盒。她想再看看藥盒上的名字，想確認自己是不是真的只是個替身。
可就在她拿起藥盒的瞬間，一張小小的便籤從盒子裏掉了出來，飄落在地上。
蘇綿綿愣住了，彎腰撿起便籤。便籤是白色的，上面用黑色的筆寫着一行字，字跡很潦草，還被劃掉了一半，只能勉強看清最後兩個字——“綿綿”。
是她的名字，不是“清清”。
蘇綿綿的心髒猛地一縮，手裏的便籤差點掉在地上。她反復看着那兩個字，確認自己沒有看錯——確實是“綿綿”，不是“清清”。
夜琛寫的？他爲什麼會寫她的名字？是不小心寫錯了，還是……他其實知道她是誰？
無數個疑問涌上心頭，讓她腦子一片混亂。她攥着便籤，坐在床邊，直到天快亮了，才把便籤小心翼翼地夾進日記本裏，藏在最底層。
她不知道這張便籤意味着什麼，也不知道夜琛是不是真的知道了什麼。但她心裏，卻悄悄燃起了一絲微弱的期待——或許，她不是完全的替身？或許，夜琛也有那麼一瞬間，看到了真正的她？
可這份期待很快就被她壓了下去。她怕這只是一場誤會，怕這張便籤只是夜琛不小心寫錯的，怕自己一旦抱有期待，最後只會摔得更慘。
第二天早上，蘇綿綿像往常一樣去訓練館。走到門口時，她看到夜琛已經在那裏了，正拿着計時器，對着隊員們喊“快點，別磨蹭”，語氣依舊冰冷，和昨晚送藥時的樣子判若兩人。
他看到她，只是皺了皺眉，扔給她一句“趕緊熱身，今天練100米沖刺，要是比昨天慢一秒，就加罰五圈”，沒有絲毫異樣，仿佛昨晚送藥的事從未發生過，仿佛那張寫着“綿綿”的便籤，只是她的幻覺。
蘇綿綿低下頭，攥了攥手心，心裏的期待像被冷水澆滅，只剩下一片冰涼。
她就知道，是她想多了。夜琛怎麼會知道她的名字？怎麼會對她有不一樣的心思？那張便籤，一定是他不小心寫錯了，或者是夾錯了。
她深吸一口氣，走到訓練區，開始熱身。膝蓋的疼痛好了很多，藥很有效，是姐姐常用的那種有效。
可她不知道的是，在她轉身熱身時，夜琛的目光落在她的背影上，停留了很久。他的手指無意識地摩挲着口袋裏的筆，筆杆上還殘留着寫便籤時的溫度——昨晚他寫了又劃掉，猶豫了很久，最終還是把便籤放進了藥盒，卻又怕被她發現，故意劃掉了大半，只留下最後兩個字。
他自己也不知道，爲什麼會突然寫下“綿綿”這個名字。明明他應該只記得“蘇清清”，明明她只是個替身，可他就是忍不住，忍不住想起她昨天站在門口，攥着藥盒，委屈又倔強的樣子。
“只是個替身……”夜琛在心裏對自己說，強迫自己移開目光，可心髒卻像被什麼東西揪着，又悶又慌。
而蘇綿綿，還在爲那張便籤而心神不寧。她一邊熱身，一邊偷偷看着夜琛的背影，心裏充滿了困惑和矛盾。她不知道，這場始於替身的糾纏，已經在不知不覺中，偏離了原本的軌道。而那張寫着她名字的便籤，只是一個開始，後面還有更多的意外和掙扎，在等着她。
