新的一周，那場備受矚目的並購案終於落下帷幕。籤約儀式設在國貿大酒店宴會廳，水晶燈下，香檳塔閃爍着炫目的光。周硯深一身Tom Ford定制深灰色西裝，站在聚光燈中心，與對方董事長握手、交換文件、面對鏡頭微笑。他每一個動作都精準得體，言辭滴水不漏，掌控着整個儀式的節奏。
只有離他最近的林浩察覺到了一絲不同。當對方一位副總在細節條款上再次糾纏時，周總只是微微挑了挑眉，手指在文件上輕輕點了一下，便用一種出乎意料緩和的語氣將話題帶過，並未像往常那樣施壓到底。儀式後的酒會上，他甚至多待了十分鍾，與幾位重要人物寒暄了幾句，才以另有要事爲由提前離場。
坐進車裏，隔絕了外界的喧囂，周硯深才真正鬆懈下來，抬手揉了揉有些發脹的太陽穴。他扯鬆了領帶，第一時間拿起了放在一旁的私人手機。屏幕幹淨，除了幾條工作群的消息，沒有那個特定的名字。他指尖懸在“書儀”的對話框上，最終還是按熄了屏幕。
他記得她說要請他吃飯。他得等她來安排。這種等待，帶着一點微妙的焦灼，卻又摻雜着難以言喻的期待。他靠在質感柔軟的椅背上，閉目養神，腦海裏卻不自覺地開始描摹那頓“答謝宴”的情景。地道的蘇幫菜…他其實向來對偏甜口的菜系無感，但如果是她選的，他似乎已經開始提前適應那種口味了。
接下來的兩天，周硯深試圖用高強度的工作填滿所有時間。他連續主持了三個內部戰略會，批閱了堆積如山的文件，甚至抽空去視察了一個郊區的在建項目。但林浩還是敏銳地感覺到，老板的工作效率似乎比巔峰時期略打了折扣。他會在一份報告看到一半時，下意識地瞥一眼手機；會在視頻會議的間隙，望着窗外某一處走神幾秒。那種狀態，不像疲憊，更像是一種…心不在焉的等待。
周三下午，一個關於明年預算的部門匯報正在緊張進行。投影儀的光束打在幕布上，數字密密麻麻。周硯深坐在主位，左手無意識地轉着一支萬寶龍鋼筆。就在這時，他放在桌面上的手機屏幕倏地亮起，那個他等了幾天名字安靜地出現在提示欄。
他甚至沒有看清信息具體內容，便立刻抬起右手，做了一個暫停的手勢。正在慷慨陳詞的市場部總監聲音戛然而止，整個會議室瞬間陷入一種疑惑的安靜，所有目光都聚焦在他身上。
“稍等。”周硯深的聲音不高，卻帶着不容置疑的權威。他拿起手機，點開信息。
“硯深，這周末有空嗎？那家蘇幫菜館我訂好了位置，周六晚上七點。地址是後海羊房胡同xx號‘吳門人家’。如果你不方便，我們可以再調整。” 文字簡潔明了，一如她平時的風格。
周硯深幾乎沒有任何停頓，指尖在屏幕上快速敲下回復：“有空。地址收到，周六七點見。”
放下手機，他抬眼看向剛才發言的總監，面色已恢復一貫的冷靜無波：“繼續。”
會議室裏的衆人暗自交換着眼神，都在心底猜測，究竟是何方神聖的一條信息，能讓素來以工作爲重的周總破例中斷會議，而且那緊繃的下頜線條，似乎在剛才那一瞬柔和了少許？
周六晚上六點五十，周硯深將那輛黑色的賓利慕尚穩妥地停在了後海附近一條略顯狹窄的胡同口。他今天刻意避開了那些過於正式的西裝，選了一件淺灰色的羊絨開衫，內搭白色棉質襯衫，下身是深色休閒長褲，整個人褪去了商場的凌厲，多了幾分閒適的儒雅。
“吳門人家”的門臉不大，黑底金字的匾額，木質門廊透着歲月沉澱的溫潤光澤。推開厚重的木門，一股溫熱、溼潤、夾雜着糖醋香氣、黃酒醇厚以及淡淡茉莉花茶味道的空氣將他包裹。店內空間不算開闊，白牆、黛瓦、仿古宮燈灑下柔和的光暈，座位之間用雕花木窗或水墨屏風巧妙隔斷，耳邊縈繞着若有若無的蘇州評彈。
服務生是個穿着素雅旗袍的年輕姑娘，微笑着將他引至一個靠窗的雅座。沈書儀已經坐在那裏了。她今天穿着一件煙粉色的真絲襯衫，面料帶着細微的光澤，襯得她脖頸愈發修長白皙，一對小巧的珍珠耳釘點綴其間。她微微側着頭，正在看手中的菜單，暖色的燈光勾勒出她沉靜的側臉輪廓。聽到腳步聲，她抬起頭，看到周硯深，唇角自然地彎起一個清淺的弧度。
“你到了。”
“嗯，剛到。這地方不好找，繞了一點路。”周硯深在她對面的藤編椅子上坐下，很自然地將脫下的開衫搭在旁邊的椅背上。椅子很舒適，環境也讓人放鬆。
“是老胡同，導航有時候不太準。”沈書儀將一份菜單推到他面前，“看看有什麼想吃的？我點了幾個我覺得不錯的，鬆鼠鱖魚、清炒蝦仁、醃篤鮮。”
周硯深對蘇幫菜確實陌生，只大致掃了一眼那印制精美的菜單，便合上了。“你點的肯定沒錯，”他目光落在她臉上，帶着信任，“我相信你的品味。”
沈書儀笑了笑，也沒再客氣，對候在一旁的服務生輕聲說：“再加一個桂花糖藕，一份酒釀圓子，謝謝。”她點菜的樣子很熟練，顯然不是第一次來。
等待上菜的間隙，兩人之間的氣氛比在茶室時更多了幾分人間煙火的鬆弛感。周硯深環顧四周，看着窗外胡同裏偶爾騎着自行車經過的居民，晾在竹竿上的衣物，開口道：“很不一樣的感覺。和我平時吃飯的地方。”
“不習慣嗎？”沈書儀捧着溫熱的茶杯，抬眼看他。
“不是，”周硯深搖頭，目光落回她被茶水熱氣熏得有些朦朧的眼睛，“感覺很真實，也很…踏實。” 他頓了頓，補充道，“像活在北京的另一種方式。”
這話出自他口，帶着幾分審視後的真誠。沈書儀能感覺到，他不是在刻意迎合，而是真的這麼覺得。她笑了笑，拿起桌上的紫砂壺，爲他續了些熱茶：“嚐嚐這個，碧螺春，應該合你口味。”
菜肴很快陸續上桌。鬆鼠鱖魚造型別致，色澤金黃誘人；清炒蝦仁晶瑩剔透；醃篤鮮在小砂鍋裏咕嘟着，散發着鹹肉與春筍混合的濃鬱香氣。沈書儀很自然地用公筷給周硯深夾了一塊鬆鼠鱖魚，放到他面前的小碟子裏：“嚐嚐看，這是蘇幫菜裏的頭牌，考究刀工和火候。”
周硯深道了聲謝，嚐了一口。魚肉外酥裏嫩，酸甜汁的比例恰到好處，確實與他往常偏好的鹹辣口味不同，但意外的爽口開胃。
“怎麼樣？”沈書儀看着他，眼神裏帶着一點不易察覺的、類似展示自己心愛之物後等待評價的期待。
“很好吃。”周硯深點頭，又補了一句，語氣誠懇，“味道很豐富，和看起來的感覺不一樣。”
這頓飯吃得很慢。他們從眼前的菜肴聊起，聊到蘇州與北京飲食文化的差異，聊蘇州人吃甜的淵源，聊北京烤鴨的流派。聊着聊着，話題不知怎的又拐到了江南園林的移步換景與北方皇家園林的恢弘氣派上。周硯深發現，沈書儀的知識儲備遠不止於文學，對建築美學、地方史志甚至民間工藝都信手拈來。而她偶爾說到某個有趣的點，眼睛微微發亮，語速會稍快一些的樣子，比任何精致的菜肴都更讓他覺得“入味”。
他也適時地分享了一些自己旅行或工作中的見聞，刻意濾掉了那些涉及資本博弈或復雜人際的部分，只揀了些能體現不同地域文化和風土人情的片段。他發現，當他用這種平和、甚至帶點探究意味的方式講述時，沈書儀會聽得很專注，偶爾還會順着他的話題，提出一些頗有見地的問題。
“沒想到你出差還會特意抽時間去逛當地的博物館和古跡。”沈書儀語氣裏帶着一絲真實的訝異。
“算是…家庭習慣吧。而且，”周硯深看着她，窗外的夜色和室內的燈光在她眼中交織成柔和的光點，“有時候了解一個地方的底蘊，對理解那裏的人和事，會有不一樣的幫助。”
這話半真半假。真的部分是，這確實是周家潛移默化的影響；假的部分是，他近些年空中飛人般的生活，能擠出時間靜心逛博物館的次數屈指可數。但他覺得，這樣說，會讓她覺得他們處在同一個頻率上。
吃完飯，沈書儀示意服務生結賬。周硯深這次沒有任何動作，只是安靜地看着她拿出錢包，從容地付款。他知道這是她的心意，他需要尊重這份獨立性。
走出餐館，後海的夜風帶着水汽撲面而來，比來時更添了幾分涼意。周硯深很自然地將之前搭在椅背上的開衫拿起，遞給她：“晚上溫度降了，披上吧。”
沈書儀微微一怔，接過還帶着他體溫和淡淡木質香氣的開衫，低聲道：“謝謝。”
兩人沿着後海岸邊慢慢散步。路燈和酒吧的霓虹倒映在暗沉的水面上，被晚風吹皺，流光溢彩。周圍有遊客的喧譁，有酒吧傳來的歌聲，但他們之間卻奇異地保持着一種安靜的融洽。
“今天這頓飯，算是正式謝謝你的那些資料，幫了我大忙。”沈書儀開口，聲音在夜色裏顯得格外清晰柔軟。
“真的不用客氣。”周硯深側頭看她，她的側臉在光影下顯得格外柔和，“能幫到你，我也很高興。而且，”他停頓了一下，語氣坦然，“能和你一起吃飯，聊天，本身就是件很愉快的事。”
他的話很直接，目光清澈而坦誠。沈書儀感覺自己的耳根微微發熱，幸好有夜色掩護。她低下頭，看着腳下凹凸不平的石板路：“下次…如果你聽說有什麼不錯的展覽，或者…有趣的講座，可以一起去看看。”
周硯深心頭像是被羽毛輕輕拂過，這是一種明確的、關系更進一步的許可和邀請。“好。”他應道，聲音裏帶着一絲壓不住的愉悅。
走到停車的地方，沈書儀指了指旁邊不遠處：“我騎車來的，就停在那兒。”
周硯深看過去，那輛線條流暢的杜卡迪 Monster 在路燈下泛着冷峻的金屬光澤，與眼前溫婉的她形成一種極具張力的反差。“好，”他點頭，“那你路上一定小心。到家…方便的話，給我發個消息。”
“嗯，你也是。”沈書儀點點頭，走向自己的機車。
周硯深沒有立刻上車，他倚在車邊，看着沈書儀利落地戴上頭盔，動作流暢地跨上機車，引擎發出低沉有力的轟鳴，那道纖細卻充滿力量的身影很快匯入車流，尾燈在夜色中劃出一道紅色的光弧，最終消失在視野盡頭。
他站在原地，夜風吹動他額前的碎發，身上似乎還殘留着餐館裏帶出來的食物暖香，以及…那件開衫上，隱約縈繞的、屬於她的清淺書卷氣息。
當晚，周硯深回到公寓，剛脫下外套，手機就震動了一下。是沈書儀的消息：“已到家，晚安。”
他回復了一個“好”字，指尖在屏幕上停頓片刻，又添了一個簡單的月亮表情。這對他來說，已經是破天荒的“熱情”了。
幾乎是在他放下手機的下一秒，陸時淵的電話就像算準了時間一樣追了過來。
“周公子，聽說今晚終於赴上‘答謝宴’了？戰況如何？有沒有實質性進展？”陸時淵的聲音隔着電波都能聽出八卦的興奮。
周硯深走到酒櫃前倒了小半杯威士忌，語氣平淡：“就是吃了頓飯。”
“就只是吃飯？沒沿湖散步？沒月光下談心？沒展現一下紳士風度送她回家？”
“她自己騎機車來的。”周硯深抿了一口酒，如實說道。
電話那頭靜了一秒，隨即爆發出毫不客氣的笑聲：“哈哈哈！周硯深你也有今天！精心打扮去約會，結果人家姑娘自己騎着‘小野獸’來的，根本用不着你送！你這魅力值是不是該充值了？”
周硯深聽着好友的調侃，腦海裏浮現的卻是沈書儀騎在機車上那種自信又酷颯的模樣，唇角反而彎了起來：“她很特別。”
“完了完了，”陸時淵在那邊大呼小叫，“顧衍之贏了！你這不是感興趣，你這是徹底栽了！秦驍，聽見沒？你那半年的賭注懸了！”
周硯深懶得再跟他貧，直接掛了電話。陷進去了？也許吧。但這種心裏裝着一個人，會因爲一條信息而期待，會因爲一次見面而滿足的感覺，似乎…並不讓人討厭。
而沈書儀這邊，剛放下手機，洗了個熱水澡出來，蘇晚的視頻邀請就迫不及待地彈了出來。
“吃飯回來了？怎麼樣怎麼樣？快詳細匯報！”蘇晚連珠炮似的問，背景裏還能看到棠緋湊過來的腦袋。
“就…正常吃飯，聊天。”沈書儀用毛巾擦着溼漉漉的頭發，走到梳妝台前坐下。
“聊什麼了？他有沒有說什麼暗示性的話？有沒有試圖…比如過馬路扶一下你啊，或者有其他肢體接觸？”蘇晚追問。
沈書儀回想了一下，周硯深全程都保持着恰到好處的距離，舉止體貼卻不越界，除了最後遞外套那個極其自然的動作。“沒有，就是聊菜品，聊南北差異，聊了些文化話題什麼的。他懂得還挺多的。”
“聽起來…這人設還挺穩定？”棠緋插嘴，語氣有些不可思議。
“嗯，”沈書儀拿起梳子，慢慢梳理着長發，語氣平和，“感覺…相處起來比想象中輕鬆，更像是個能交流想法、品味還不錯的朋友了。”
“朋友？”蘇晚挑眉，隔着屏幕都能感受到她的懷疑，“書儀，你跟我說實話，面對周硯深那樣的男人，如此用心地接近你，你真的一點都沒心動？觀察了這麼久，他好像確實跟傳聞不太一樣。”
沈書儀梳頭的手頓了頓。心動嗎？她無法否認，和周硯深相處時，那種被平等尊重、被認真傾聽的感覺很好。看到他因爲她找到珍貴資料而由衷高興時，她心裏也會泛起暖意。看到他展現出與“商業巨子”標籤不符的、甚至偶爾顯得有些笨拙的真誠時，她會覺得…有點特別。
但這就是足以改變關系的“心動”嗎？她還沒有明確的答案。林哲帶來的陰影雖然淡了，但警惕心仍在。
“順其自然吧。”她輕聲對閨蜜說，也像是對自己此刻有些紛亂的思緒說。
窗外，城市的霓虹透過紗簾，在地板上投下模糊的光影。沈書儀躺上床，拉高薄被，回想起今晚周硯深說“能和你一起吃飯聊天，本身就是件很愉快的事”時，那雙在餐館暖光下顯得格外深邃的眼睛，以及他遞過開衫時，指尖不經意擦過她手背的微涼觸感，心跳似乎不受控制地加快了幾拍。
她將半張臉埋進柔軟的枕頭裏。也許，是時候更坦然地去感受，而不是一味地分析和防御了。
