聖丹尼斯區像一塊被雨水泡脹的舊抹布，癱在巴黎北郊的夜色裏，蒸騰着頹敗、不安又淬了鋼似的堅硬氣息。與左岸刻意雕琢的文藝古意不同，這裏的混亂是赤裸的——爬滿剝落外牆的塗鴉，空氣裏遊弋不散的渾濁氣味，還有行人臉上或倉皇躲閃、或警惕打量的神色，無一不在昭示着這片土地的粗糲。
灰雀給的地址，指向一棟灰撲撲的六層公寓樓。樓裏沒有電梯，樓道燈壞了大半，只剩轉角一盞昏黃的感應燈，隨着我沉重的腳步，有氣無力地忽明忽滅。牆壁上糊滿褪色的廣告和手寫通知，地面溼滑得像潑了油，垃圾的酸餿混着潮溼的黴味，嗆得人鼻腔發疼。空氣裏彌漫着一種被貧窮和擁擠榨出來的躁鬱，沉甸甸地壓在胸口。
阿蘭·杜瓦爾。那個前財務副總監，竟會藏在這種地方？
我喘着氣爬上五樓，找到了門牌號。深棕色的舊木門緊閉着，油漆斑駁得露出底下的木頭紋路，貓眼後面是一片濃得化不開的黑。側耳細聽，屋裏靜得連根針掉在地上都能聽見。雨聲被厚重的牆壁擋在外面，遙遠得像另一個世界的低語。
指節叩在木門上，“篤篤”的聲響在死寂的樓道裏炸開，格外刺耳。
沒有回應。
等了十幾秒，我加重力道，又敲了三下。
依舊是死一般的沉寂。
一絲不祥的預感順着脊椎爬上來。我退後一步，目光落在門鎖上——老式彈子鎖，結構簡單得可笑。從口袋裏掏出那套路上買的簡易開鎖工具，在巴黎某些街區，搞到這些玩意兒比買一杯咖啡還容易。借着感應燈最後一點微弱的光亮，我將工具小心探入鎖孔。
“咔噠。”
一聲極輕的機簧彈動。門鎖開了。
我沒有立刻推門而入，而是側身靠在門框上，以最小的角度向內窺視。
屋裏漆黑一片，濃重的黑暗仿佛有了重量，幾乎要順着門縫流淌出來。一股難以名狀的氣味逸散出來，混雜着灰塵、廉價煙草的嗆味，還有一絲……極淡，卻尖銳得讓人頭皮發麻的甜腥氣。
我的神經瞬間繃緊。這味道不對勁。
手摸向門邊的牆壁，指尖觸到冰涼的開關。“啪。”
慘白的白熾燈光驟然亮起，驅散了門口的黑暗，也將屋內的景象狠狠砸進我的眼底。
一間狹小到令人窒息的單間公寓，到處堆滿雜物。沙發上摞着髒衣服，餐桌上擺着沒洗的杯盤和空酒瓶，地上散落着泛黃的報紙和皺巴巴的襪子，所有東西都蒙着一層薄灰，像是許久沒人踏足過。
而在沙發與餐桌之間的空地上，一個男人正臉朝下趴着，一動不動。
他穿着皺巴巴的灰色家居服，頭發花白稀疏，姿勢扭曲得詭異——一只手被壓在身下，另一只手向前伸着，指尖離沙發邊緣只有幾厘米。腦袋旁邊的地板上，一灘暗紅色的血跡已經半凝固，旁邊散落着幾塊玻璃碎片，像是從打碎的煙灰缸裏濺出來的。
死了。
不必看他的臉，那毫無生氣的僵硬姿態，還有空氣裏彌漫的、屬於死亡的冰冷氣息，已經說明了一切。
阿蘭·杜瓦爾。看來，我來晚了一步。
心髒像是被一只冰冷的手攥緊，隨即又被更強烈的警惕取代。我沒有立刻上前，而是迅速掃視整個房間——床底、敞開的衣櫃門後、狹窄的廚房入口，還有那扇緊閉的浴室小門。
除了地上的屍體，似乎沒有其他人。
我反手輕輕帶上門，沒有上鎖。腳步無聲地踏進屋裏，避開地上的雜物和那灘刺目的血跡，緩緩蹲下身，謹慎地伸出手指，探向他的頸動脈。
皮膚冰冷得像塊石頭，沒有一絲脈搏的跳動。身體已經出現了輕微的屍僵，死亡時間，恐怕至少在幾個小時以上。
是誰殺了他？博格體育？還是別的什麼勢力？是爲了那些所謂的“證據”嗎？東西已經被拿走了？
我站起身，目光銳利地掃過這間凌亂的屋子。這裏能藏東西的地方太多了——牆壁夾層、地板縫隙、家具背後，還有那堆小山似的雜物裏。但我不能在這裏久留，樓道裏隨時可能有人經過，這扇被撬開的門，就是一個明晃晃的靶子。
必須快。
先從最顯眼，也最容易被忽略的地方找起。我走到那張堆滿垃圾的餐桌旁，飛快翻檢着上面的東西——空啤酒罐、外賣包裝、幾本過期的體育雜志，還有一本皺巴巴的通訊錄。我隨手翻開，裏面只有些潦草的電話號碼和人名縮寫，沒什麼有用的信息。
視線重新落回地上的屍體。他的口袋……我再次蹲下，小心翼翼地摸索着他的衣兜。左邊口袋裏有一串鑰匙、一個癟掉的香煙盒，還有幾枚硬幣；右邊口袋空空如也。
不對。如果是博格體育的人先到一步，他們絕不會搜得這麼潦草。要麼，是對方根本沒找到想要的東西；要麼，就是阿蘭·杜瓦爾在死前，已經把東西藏到了別處。
我的目光掠過滿屋的雜物，最終停在牆角那個老舊的木制衣櫃上。衣櫃漆皮剝落，看起來和這屋子一樣，飽經風霜。
我走過去，輕輕拉開櫃門。裏面掛着幾件同樣陳舊的外套，下層堆着皺巴巴的床單被褥。我伸手在衣服裏摸索，又掀起床單，什麼都沒有。
正準備關櫃門時，我的視線頓住了——衣櫃內側的背板，顏色比櫃體淺了一截，邊緣的接縫也顯得格外突兀。我用指節輕輕敲了敲，聲音空洞得可疑。
有夾層。
我用力扳動背板的邊緣，木板發出“嘎吱”的呻吟，有些鬆動。我咬咬牙，猛地向一側一拉！
“譁啦——”
背板被拉開大半，後面露出一個狹窄的壁龕。龕裏塞着一個用油布包裹的扁平方形物體，沉甸甸的。
找到了！
心頭猛地一跳，我迅速將東西塞進隨身的帆布挎包，來不及細看。就在這時，樓道裏突然傳來了腳步聲！
不止一個人！腳步聲沉重而急促，正朝着五樓沖來！
我的瞳孔驟然收縮。來不及了！不能從門口走！
目光飛速掃過房間，最終定格在窗戶上。窗外是鏽跡斑斑的防火逃生梯，看起來搖搖欲墜，但應該還能承重。
我沖到窗邊，用力推開老舊的窗戶，冰冷的夜雨瞬間灌了進來，打在臉上生疼。樓下是黑漆漆的後巷，空無一人。而樓道裏的腳步聲，已經到了門外，甚至能聽到鑰匙插入鎖孔的聲音——他們也有鑰匙！
沒有絲毫猶豫，我單手撐住窗台，縱身躍了出去。身體落在金屬網格上，發出“哐當”一聲巨響，在雨夜裏格外刺耳。我顧不上手心被鐵鏽劃破的疼痛，手腳並用地順着陡峭的逃生梯向下爬。
頭頂的公寓門被猛地撞開，幾聲暴怒的咒罵傳來，緊接着是沖到窗邊的腳步聲，還有手電筒晃動的光柱。
“在下面！追！”
子彈上膛的“咔嚓”聲清晰可聞。
腎上腺素狂飆，身體的本能被徹底激發。我幾乎是從最後幾級梯子上跳下去的，落地時一個翻滾卸去力道，濺起一片渾濁的水花。沒有片刻停頓，我爬起來，朝着後巷深處狂奔。
身後的腳步聲和叫罵聲緊追不舍，手電筒的光柱在溼漉漉的牆壁和垃圾堆上掃來掃去。至少有三四個人，他們顯然對這片區域了如指掌，追得極緊。
不能停！被抓住，就死定了！
肺葉像被火燒一樣疼，雨水混着汗水流進眼睛，視線一片模糊。前方出現一個岔路口，左邊通向稍寬的街道，有微弱的路燈光；右邊則是一條堆滿大型垃圾箱的死胡同。
賭一把！
我猛地轉向右邊，沖進那條死胡同。在即將撞上盡頭牆壁的前一秒，我右腳猛地蹬向牆面，身體借力向上躍起，雙手堪堪抓住牆頭！手臂肌肉賁張，腰腹發力，一個引體向上翻了過去。
牆頭另一邊，是一片雜亂的屋頂。我立刻伏低身體，躲到屋頂邊緣的陰影裏，屏住呼吸。
幾秒鍾後，追兵沖到了死胡同口。手電光在垃圾箱和牆壁上來回掃射，咒罵聲此起彼伏。
“媽的！人呢？”
“憑空消失了？”
“分頭找！他跑不遠！”
腳步聲漸漸散開，遠去。
我趴在溼冷的屋頂上，胸口劇烈起伏，心髒狂跳得幾乎要沖破胸腔。冰冷的雨水打在臉上，讓我混沌的大腦清醒了幾分。
暫時安全了。
但這裏絕非久留之地。我慢慢爬起身，小心觀察四周，確認沒有其他追兵後，沿着毗鄰建築的屋頂，找到一處低矮的落腳點，悄無聲息地滑了下去。
雙腳重新踩在溼滑的地面上，我才感覺到膝蓋發軟。腰間的帆布挎包沉甸甸的，提醒着我剛剛經歷的一切。
阿蘭·杜瓦爾死了。我拿到了東西，卻也成了活靶子。追殺我的人，十有八九是博格體育雇傭的殺手，他們動作太快，下手太狠。
灰雀知道這裏有危險嗎？他給我的地址，到底是線索，還是另一個精心布置的陷阱？
冰冷的雨水不斷沖刷着身體，卻沖不散心頭越來越重的疑雲。聖丹尼斯的雨夜，彌漫着血腥與陰謀的味道，黏稠得讓人喘不過氣。
我沒有立刻離開這片區域，而是像幽靈一樣，在錯綜復雜的小巷裏穿行了近半個小時，反復確認沒有尾巴後，才走進一家亮着燈的二十四小時便利店。
我拿起公用電話，撥通了灰雀留下的號碼。
電話響了很久才被接起，背景音異常安靜，不像他常待的酒吧。
“東西拿到了？”灰雀的聲音比之前更沙啞，帶着一絲不易察覺的緊繃。
“拿到了。”我壓低聲音，冰冷的雨水順着發梢滴落在衣領裏，“杜瓦爾死了。我剛從他公寓逃出來，有人追殺。”
電話那頭沉默了幾秒，只有輕微的電流聲滋滋作響。
“東西是什麼？”灰雀避開了死亡和追殺的話題，語氣淡漠得像在談論天氣。
“一個油布包裹，還沒看。”我說，“接下來怎麼做？東西給你？”
“不。”灰雀立刻否決，聲音裏帶着一絲焦躁，“你現在很危險，東西在你手上就是個定時炸彈。聽着，去左岸，聖米歇爾大道和聖日耳曼大道交叉口，有一家二十四小時營業的莎士比亞書店。二樓靠窗第三排書架，從左數第二本精裝《追憶似水年華》第一卷，書是挖空的。把東西放進去，放好立刻走，不要回頭，不要逗留。明天中午，我會去取。”
書店？藏書？這交接方式倒是透着幾分詭異的浪漫。
“我怎麼確定你會去取？剩下的報酬呢？”我追問。
“東西放好，交易就完成了。”灰雀的語氣不耐煩起來，“剩下的錢，我會轉到你指定的賬戶，或者給你現金，隨你選。你沒得選，方凌。現在你拿着那東西，就是全城追殺的靶子。按我說的做，至少能保住命。”
他說的是實話。這個燙手山芋在我手裏多待一秒，危險就多一分。
“好。書店，我記下了。”我頓了頓，指尖攥得發白，“灰雀，杜瓦爾的死，還有那些追兵，你到底知道多少？”
電話那頭又是一陣沉默，比之前更久。
“我知道有風險，但沒想到他們會這麼快，這麼絕。”灰雀的聲音低沉下去，帶着一絲罕見的凝重，“事情比我預想的復雜。方凌，放下東西，立刻離開巴黎。這不是你能摻和的遊戲。”
話音落下，電話被直接掛斷。
忙音在耳邊嗡嗡作響。我握着冰冷的聽筒，站在便利店明亮的燈光裏，渾身溼透，水珠順着褲腳滴在地板上，引得店員頻頻側目。
離開巴黎？
事情到了這一步，我還走得了嗎？空着手回到方家，面對父親的震怒和徹底的失敗？
不。
我放下聽筒，轉身推開便利店的門，重新沒入無邊無際的雨夜。
莎士比亞書店。
至少，先把這個燙手山芋處理掉。
然後……再看看這潭渾水，到底有多深。
雨，淅淅瀝瀝地下着，像是永遠不會停。而我的腳步，只能朝着黑暗的更深處，踉蹌前行。
