回到銀行，司清立刻被熟悉的節奏裹挾。下午的部門會議冗長而瑣碎，討論年底沖刺指標、明年的預算分配、以及幾個重點的推進情況。她坐在會議室後排，筆記本上記錄着要點，偶爾發言，專業而冷靜，但思緒的某個角落，總飄着一縷若有若無的大漆氣味，和沈師傅那句“等自己心裏那點熱乎氣，別涼了”。
散會後，她把自己關在辦公室，開始撰寫關於“清韻漆器工坊”的初步評估報告。鍵盤敲擊聲清脆而規律，她將上午收集的信息分門別類地填入預設的框架：申請人基本情況、經營狀況分析、財務狀況評估（基於有限信息）、貸款用途合理性、還款來源分析、風險揭示、抵押擔保情況、綜合結論與建議。
她的手指在鍵盤上飛舞，一行行客觀、甚至略帶冰冷的文字出現在屏幕上：
“……經營模式傳統，收入來源單一且不穩定，缺乏規範的財務記錄和持續現金流，抗風險能力弱。”
“……貸款用途部分（如傳承人培養、大件作品試制）難以量化評估經濟效益，與還款能力關聯度低，存在資金挪用風險。”
“……主要依賴申請人個人技藝及聲譽，無形資產估值困難，缺乏足值有效抵押物，第二還款來源缺失。”
“……綜上所述，該不符合我行現行小微企業信用貸款基本準入條件，風險評級爲‘較高’。建議：1. 補充提供經審計的財務數據（如有）及詳細預算、還款計劃；2. 尋求符合條件的第三方擔保或知識產權質押等有效風險緩釋措施；3. 如無法滿足上述要求，建議暫緩或否決本筆貸款申請。”
報告初稿完成。邏輯清晰，論據充分，結論明確，完全符合銀行信貸審批的要求，也足以應對行裏“流程走到位”的任務。司清從頭到尾檢查了一遍，確認沒有疏漏，然後點了保存。
屏幕上，那份報告靜靜躺着，標題是標準化的宋體字。司清看着它，心裏卻並沒有往常完成一份棘手報告後的輕鬆感，反而有些發悶。她眼前又閃過沈師傅摩挲着袖口漆漬的手，和他說“這手藝，就在我這裏斷了”時，眼中那抹執拗卻無奈的光。
還有景琛蹲在牆下，專注查看的模樣。他知道她去做什麼了嗎？他會如何看待這份即將被提交的、很可能判了那家漆器工坊“”的報告？
她甩甩頭，禁止自己再想下去。專業就是專業，規矩就是規矩。她拿起水杯，走到茶水間，想沖杯咖啡提神。
茶水間裏，李薇和信貸部的另一個同事正在閒聊。
“……所以說，上面動動嘴，下面跑斷腿。那些個文化，看着光鮮，實底下都是坑。聽說信貸部小王接的那個什麼繡坊的申請，折騰一個月了，抵押物是幾幅賣不出去的繡品，笑死人了。”李薇的聲音帶着慣常的八卦和些許不屑。
“可不嘛，現在爲了迎合政策，什麼都想往裏裝。咱們是做銀行的，又不是搞慈善的。真要開了這個口子，以後什麼阿貓阿狗都來找貸款，還怎麼管理？”另一個同事附和。
司清默默接水，沒有加入談話。她們的議論，某種程度上代表了這個行業裏大多數人對“非標”業務的真實態度——警惕、排斥、視其爲麻煩和風險。
“哎，司清，聽說你也接了個？好像是做漆器的？”李薇看到她，湊過來問。
“嗯，上午去看了下。”司清語氣平淡。
“怎麼樣？是不是也是一言難盡？”李薇一副“我早就知道”的表情。
司清頓了頓，說：“經營上確實比較傳統，財務不規範，抵押物不足。”
“看吧！”李薇拍了拍她的肩，“我就說。這種活兒，費勁不討好。報告寫好點，把風險都列清楚，讓上面自己定奪去，千萬別心軟。不然以後真出了壞賬，背鍋的可是咱們。”
心軟？司清微微蹙眉。她從不認爲自己是個容易“心軟”的人。她的決策基於數據和規則，而非情緒。但李薇的話，卻讓她心裏那點莫名的煩悶更清晰了一些。她是在“心軟”嗎？因爲沈師傅的眼神？因爲景琛那些關於“價值”和“眼光”的言論？
不，她只是……更全面地評估了風險。是的，全面評估。
回到座位，她看着那份報告，鼠標在“發送”按鈕上懸停了幾秒，最終卻沒有點下去。她打開郵箱，將報告草稿發給了自己的私人郵箱一份。然後，她關掉了文檔，開始處理其他工作。
下班時間已過，辦公室漸漸空了下來。司清沒有立刻走，她處理完最後幾封郵件，揉了揉發酸的後頸，目光落在窗外漸次亮起的城市燈火上。
手機屏幕亮了一下，是一條新聞推送，標題是“傳統技藝傳承困境：老手藝如何遇見新市場？”她手指動了動，點了進去。文章列舉了幾個非遺成功轉型的案例，也提到了更多工坊在資金、人才、市場方面的舉步維艱。評論區內，有人感慨“匠心難得”，有人吐槽“脫離時代活該淘汰”，也有人理性探討政策與市場如何更好結合。
她看了一會兒，關掉了頁面。那些宏觀的討論，此刻顯得遙遠而空泛。她眼前只有沈師傅那間堆滿工具和半成品的舊堂屋，和那份躺在電腦裏、結論冰冷的評估報告。
她忽然想起，報告裏提到“缺乏有效的風險緩釋措施”。知識產權質押……沈師傅那些漆器，他的技藝，能算作“知識產權”嗎？如何評估？如何流轉？如何變現？這又是一個在現有框架下難以作的問題。
但……如果換一種思路呢？如果不僅僅把這筆貸款看作是對一個“經營主體”的融資，而是看作對一項“技藝傳承”和“人力資本”的特定支持呢？有沒有可能設計一種更靈活的、帶有一定公益或扶持性質的、還款周期更長、更注重長期社會效益而非短期財務回報的金融產品？
這個念頭一冒出來，連她自己都嚇了一跳。這完全偏離了商業銀行盈利和風險控制的核心原則。行裏絕無可能通過。甚至提出這樣的想法，都可能被視爲不專業、不務實的表現。
她自嘲地笑了笑。看來，自己是真的被那老巷子裏的漆味和“等待哲學”給熏得有點昏頭了。
她收拾好東西，準備離開。經過旁邊空着的工位時，看到桌面上放着一本攤開的時尚雜志，內頁是某奢侈品牌的新品廣告，一只鑲嵌着寶石的漆器手鐲，旁邊標注着驚人的價格和“東方美學”、“匠人精神”等營銷詞匯。
司清停下腳步，看着那圖片。那手鐲的漆面光潤，紋樣精巧，確實很美，但與沈師傅工坊裏那些樸拙、甚至有些笨拙的器物，仿佛來自兩個世界。一個是資本精心包裝、瞄準高端市場的奢侈品，一個則是手藝人復一、與時光和材料緩慢對話的產物。它們都叫“漆器”，價值卻被完全不同的體系所定義。
誰對？誰錯？或許本沒有對錯，只有不同的路徑和不同的“活法”。
她離開銀行，走入寒涼的夜色。地鐵車廂裏擁擠而安靜，人們臉上寫滿一天的疲憊。司清靠着欄杆，看着窗外飛馳而過的廣告燈箱，光影在她臉上明滅不定。
回到公寓，她打開門，玄關處，那把深棕色的油紙傘依舊靜靜地立在傘筒裏。她換了鞋，走到窗前，看着樓下小區裏零星散步的人和明明滅滅的萬家燈火。
手機震動，是母親發來的微信，問她冬至那天有沒有吃餃子，又叮囑她天氣冷，多穿點。她簡單回復了。父母還在外地奔波，爲了生意，也爲了她的“將來”。
她的將來是什麼？是在銀行系統裏一步步晉升，拿到更高的薪水和職位，買更大的房子，過更“標準”的成功人生嗎？這曾經是她清晰無比的目標，也是她奮鬥的全部動力。可爲什麼現在，想到這些，心裏卻感到一陣空洞的疲憊？
她走到書桌前，打開電腦，登錄私人郵箱，點開下午發給自己的那份評估報告。光標在“綜合結論與建議”那一段停留。
許久，她新建了一個空白文檔。手指在鍵盤上敲下兩個字——“另一種可能”。
然後，她停住了。寫什麼？寫一個本不可能被銀行采納的、理想化的方案？還是僅僅記錄下自己此刻這些混亂而不專業的思緒？
她最終什麼也沒寫，只是關掉了文檔，也關掉了電腦。
夜色深沉。司清躺在床上，卻毫無睡意。白天的一幕幕在腦海中反復閃回：沈師傅粗糙的手指，學徒們專注的側臉，景琛在牆下回望的平靜眼神，李薇在茶水間不以爲然的議論，屏幕上冰冷的評估結論，雜志上華美的漆器手鐲……
還有那塊被景琛珍而重之的黃楊木粗坯，和他說“它有了成爲某物的可能”時的神情。
價值，眼光，等待，可能。
這些詞匯像散落的珠子，在她腦海裏翻滾碰撞，找不到串聯的線。
她知道自己大概率還是會提交那份標準格式的報告，做出符合“專業”和“規則”的判斷。這是她的生存之道，是她世界的基石。
但她也知道，有些東西，不一樣了。仿佛她一直用來丈量世界的、那把精確無比的尺子，在某個看不見的地方，出現了一道極其細微的裂痕。裂痕雖小，卻讓她再無法像從前那樣，毫無疑慮地確信手中的刻度，就是衡量一切價值的唯一標準。
窗外的城市依舊在流轉，霓虹不知疲倦。而在某個寂靜的公寓裏，一個習慣了用數字和規則構建世界的女人，第一次，因爲一份很可能無法通過的八十萬貸款申請，和一把安靜的油紙傘，陷入了關於“另一種可能”的、漫長而無解的失眠。
