夕陽把筒子樓的影子拉得老長，王嬸尖利的嗓音在公共廚房炸開：“聽說了嗎？癱子老陳把紡織廠印花機修好啦！”
“吹牛吧？”李嫂的鍋鏟哐當砸在灶台上，“他癱了十年，螺絲刀都拿不穩......”
“千真萬確！”王嬸神秘兮兮壓低聲音，“李淑芬主任親自給了200塊錢當修理費呢！”
"你咋知道地？"李嫂子問。
“嗨！我閨女那不是紡織廠的嗎？和陳美玲一個車間的，因爲這事，美玲還被轉正了。”
“真的啊！”李嫂一臉不可置信。
……
此刻，鋼鐵廠廠長周振國正盯着辦公桌上的生產報表。軋鋼車間的數字已經停滯了整整三周——那台德國進口的軋機像頭沉睡的巨獸，任憑請來的專家怎麼折騰都紋絲不動。
“陳建國......”他摩挲着泛黃的檔案頁，“八級技工，1959年赴東德培訓......”突然抓起電話：“財務科！陳工的補發工資請準備好！”他還約了副廠長王開明以及財務科主任一起上門。
楊秀麗正教美玲煉豬油，滾燙的油渣在鍋裏滋啦作響。門突然被拍得山響，打開門，周廠長拎着鼓鼓囊囊的公文包站在暮色裏，身後副廠長王開明和財務科主任鄭耀祖鄭主任手裏還拎着水果。
“陳工在家嗎？”周振國抹了把汗，“我今日代表廠裏來探望陳工”。
鄰居們從門縫裏探頭探腦。王嬸的酸話飄過來：“喲，癱子家來貴客了？”
楊秀麗擦淨手上的油漬，不卑不亢地側身：“周廠長請進。”
周振國邁進陳家門檻時，筒子樓的穿堂風正卷着煤灰打旋兒。他下意識撣了撣中山裝前襟。
陳建國搖着輪椅從裏屋出來，枯瘦的手指攥在扶手上，指節泛白。周振國一眼就看見了陳建國，坐在輪椅上，精神頭還可以，完全不像是生病的人——十年前在全廠技術比武時，就是這個陳工蒙着眼拆裝齒輪箱，創下二十三分鍾的紀錄。
“周廠長，王副廠長，李主任，你們怎麼來了，快，裏面坐，阿麗，給領導們泡杯糖水。”
“好咧！”
不一會兒，領導們就一人拿着一杯糖水喝了起來，
周廠長喝了一口，“喲，這糖水真甜！”
“老陳，你和領導們談着，晚上領導在這吃飯，我去買點菜。”
“嫂子，不忙，我們今天是帶着任務來的，完成任務就得回去，您就別忙了。”
“啥任務？”楊秀麗好奇問道。
“今天我們來一是慰問一下陳工，陳工在我們鋼鐵廠工作多年，爲了廠裏盡心盡力，現在陳工癱在家裏，作爲領導我們來表示最親切的慰問，陳工在家要好好養好身體才是！”
“二嘛，我們是來補發陳工這幾年的工資的，也不是廠裏故意拖欠，實在是這幾年廠裏的效益不好，沒有過多的資金，但是我們最近也是反思了我們自己，一定先把這個錢給陳工補發了才對得起陳工這些年對廠子的付出！”
只見李主任拿着一個厚厚的信封，遞給陳建國，說道:“陳工，這是這幾年補發給你的工資，共4800元。由於這幾年工資有所調整，裏面附了一張工資條，你點點，核對一下。”
陳建國的手突然抓住信封邊角，嶙峋指節在牛皮紙上刮出沙沙聲。楊秀麗看見丈夫喉結滾動——他這是激動的，以爲再也要不回來了。
“不用點了，對於廠裏，我還是很信任的！”
“我聽說陳工昨兒個去紡織廠幫着修好了印花機。”鄭副廠長開口問。
“是啊，我家小女在紡織廠上工，回來說印花機壞了，讓我去看看，我就是調試了下，嘿，誤打誤撞，給修好了，紡織廠還客氣給了200塊呢！”
“陳工，這手藝可是寶刀未老啊！”
“過獎了過獎了，術業有專攻，這機器都是相通的，而且我這癱在家裏，平時這機器的書也是沒少看，我就愛搗鼓機器啊。”
“廠裏最近還好吧？”陳建國就順嘴一問。
“哎，我們廠裏遇上坎了。”周振國從公文包掏出張照片——冰冷的軋機癱在車間中央，“德國專家來三撥了，都說核心齒輪組報廢。”照片背面貼着檢修單，鮮紅的“停產23天”像道血口子。
陳建國的輪椅突然向前半寸：“主軸第三齒輪？”
“您怎麼知道？！”周振國手裏的搪瓷缸咣當墜地。
“G型淬火鋼承重極限二十噸。”陳建國的指尖點向照片某處陰影，“你們用液壓頂了二十五噸。”滿屋死寂中，他輪椅軋過地上的水漬：“那機器以前就是我們調試的啊。”
周廠長連忙說道:“陳工，那你現在能修麼？”
陳建國堅釘截鐵說：“周廠長，我能啊！”
“太好了，陳工，就等你這句話了！我們現在就出發。”周廠長已經迫不及待了。
陳建國的手撫過冰涼的輪椅金屬支架，突然問：“小劉還在保全組？”
“在！您徒弟天天念叨您！”
“讓他備三號工具包。”陳建國轉動新輪椅試了試軸承，“要1959年東德帶回的那套。”
周振國眼眶驟紅。那套工具在庫房封存十年，保全組新人連盒子都不敢碰。
軋鋼車間裏擠滿了人，都來看陳建國修機器。
“散開！”陳建國聲音不大，卻讓嘈雜的車間瞬間安靜。他搖着輪椅徑直來到軋機前，枯瘦的手撫過冰冷機身，像撫摸老友的脊背。
“扳手。”他伸手。家朗趕緊遞上自制工具。
當陳建國卸開齒輪箱蓋時，人群譁然——崩裂的齒輪碎渣像被碾碎的骨頭。
“家朗，量主軸擺幅。”陳建國把千分尺卡在軸上，“超0.15毫米。”
周振國臉色煞白：“東德專家說......”
“他們按新標準調的。”陳建國從輪椅袋裏掏出個鏽跡斑斑的銅套，“這是當年調試用的定位環。”
當崩齒的齒輪被更換，銅套咔嗒嵌入軸槽時，陳建國高喝：“送電！”
沉寂二十三天的軋機轟然蘇醒，滾筒平穩地推出火紅的鋼坯。老工長突然蹲在地上嚎啕大哭——這機器是他和陳建國親手接的船！
其他工人都歡呼着，機器運行了，他們就能開工了。
周廠長也很激動，連說了三個好，直誇陳工果然是八級技工，名不虛傳。
當下請陳工檢查了廠裏所有的機器。周廠長感嘆，廠裏要是個這樣的人才就好了。
“那我們可以將陳工返聘回廠裏啊，讓陳工培養培養新人！”鄭副廠長提議！
“對啊，我怎麼沒想到！”
當天，周振國將聘書塞進陳建國懷裏。回家路上，家朗正看着新合同內容：每月顧問費八十元，福利按八級技工發放。
當周廠長把聘書塞進陳建國的懷裏的時候，陳建國那個心情激動，可是他想到自己的腿，當即就說：“廠長，我恐怕不能勝任這工作。”
“陳工，剛才你猜修好令專家都束手無策的機器啊，除了你，還有誰能勝任呢？你有什麼顧慮，我們一起來解決。"
"我這腿上下工，若是靠我自己估計很難啊！廠長啊，您看，我家住在統子樓4樓啊，每天要上工，我這輪椅上來下去，這長年累月的，折騰人啊！”
“這說的也是啊！但是陳工，廠子裏需要你啊，現在年輕人可都沒有你這本事啊。”
“周廠長，這還不好辦嗎？”家朗開口說道。
“我爸爸早在幾年前就平反了，別人家平反那都要歸還房子的，我們家在中山街那棟小洋樓，也應該歸還給我們了吧。這樣我爸上下班多方便啊！”
周廠長臉色變了變，忙喝了口水掩飾尷尬，是啊。人家早就平反了，不僅工資沒發，房子也沒還給人家，不僅是小洋樓，中山街一排五六間的店面，鋼鐵廠也沒還人家，現在有求於人，不就是一棟小洋樓喝=和幾間店面嗎？比得上廠裏的發展嗎？機器要是像之前一樣罷工，不僅廠裏沒收益，交不出貨，還要賠違約金，廠裏工人更是發不出工資，這樣一對比下來，舍不得孩子套不着狼，還，一次性都還了，還要讓陳建國離不開廠子，甘心把會的都交給廠裏的年輕人，不然，到時，他留一手，廠裏......
“你這小子就是腦子轉的快啊。這樣家朗還沒有一個工作吧！讓家朗加入我們鋼鐵廠，和你一起上下班。”
“這......這不好吧！”這不是他的目的，這房子比較重要啊，家明要回來了，家裏住不開啊。
“陳工，你先別着急，關於房子的事，你給我點時間，一個月內，我保證你們能搬進你們原 來的房子，連同你家的店面都還了你。”
“沒什麼不好的，當年要不是發生了那件事，家朗也是要接你班的。”
“太好了，謝謝廠長，我一定好好幹，不辜負廠長的期望，我爸平時上下工，我包了。”
家朗開心飛了，不讓他爸開口連忙答應下來了。
“怎麼樣，這下沒有什麼顧慮了吧。”
“那就謝謝廠長了，我們父子倆一定好好幹。”
陳建國膝頭躺着紅綢聘書，金黃的“特聘技術顧問”大字灼灼生輝。筒子樓的鄰居們擠在路口，王嬸手裏的瓜子"譁啦"撒了一地，有幾粒滾到了陳建國的輪椅下。她瞪圓了眼睛，嘴唇抖得像風中的樹葉："哎呦我的老天爺......"
她突然拔高了嗓門，聲音尖得能刺破耳膜："這癱...這陳工真把鋼鐵廠的機器修好啦？"手裏的瓜子殼捏得粉碎，黃色的碎屑從指縫裏漏下來。
李嫂從她身後探出頭，眼珠子都快瞪出來了："不是說癱了十年連筷子都拿不穩嗎？這咋還能修外國機器？"
"你們懂個屁！"王嬸突然變了臉，一把推開李嫂，"老陳當年可是咱廠裏這個——"她豎起大拇指，指甲蓋上還沾着瓜子殼，"德國人來了都得喊他師傅！"
她三步並作兩步沖到輪椅前，臉上的褶子堆成了菊花："陳工啊，我家二小子在軋鋼車間當學徒，您看能不能......"
"王嬸！"家朗一把拉開門，"去年是誰說我爸'癱了活該'？"他故意亮出手裏的聘書，紅綢子晃得王嬸眯起眼。
王嬸的臉一陣紅一陣白，突然拍着大腿嚷嚷："我那是...那是恨鐵不成鋼啊！"她伸手想摸聘書上的金字，"老陳這樣的技術大拿，就該.....
“家朗，不許沒大沒小的！不好意思，小孩子家家亂說話，不要見怪，改天有空來家裏喝茶。我們先回家了！”
“家朗，我們先回家。”
“好咧，爸！”
