晨光，以一種近乎殘忍的溫柔姿態，緩緩爬過醫學院那棟西式紅樓高高的、鑲嵌着彩色玻璃的拱形窗櫺。光線透過玻璃上積年的微塵，被染上了一種陳舊而朦朧的淡金色，再斑駁地灑在長長的、寂靜無人的走廊上，灑在那些光潔如水磨、倒映着模糊光影的深色木地板上。一夜之間，季節仿佛悄然滑向了更深的秋天，空氣裏浮動着一種清冽的、帶着植物衰敗氣息的涼意，與消毒水那永恒不變的、略帶性的氣味混合在一起，吸入肺腑，便激起一陣細微的、難以言喻的寒意與瑟縮。
蘇清和幾乎是一夜未眠。
他就那樣坐在宿舍那張窄小而堅硬的木板床上，背靠着冰涼的、刷着粗糙白灰的牆壁，睜着眼睛，看着窗外濃稠如墨的夜色，是如何一點點被東方的魚肚白稀釋，又如何被逐漸亮起的、青白色的天光所取代。腦海裏，如同有一台永不停歇的、失控的放映機，反復地、不厭其煩地、一遍又一遍地播放着昨走廊裏的那一幕幕：柳夢那月白色旗袍上流淌的、刺眼的光澤，她挽着陸明遠胳膊時那宣示主權般的親昵姿態，陸明遠那刻意平淡的“他性格孤僻，不用管他”，以及最後，他要求自己“懂事”和“理解”時，那理所當然中帶着一絲不耐的神情……
每一個畫面，每一句言語，都像是一把淬了冰霜的鈍刀，反復地、緩慢地切割着他的神經，帶來一種綿長而深切的、近乎麻木的痛楚。心口的位置，空落落的，卻又沉甸甸的，仿佛被挖走了一塊最溫熱柔軟的血肉，又灌滿了冰冷沉重的鉛水，堵得他幾乎無法呼吸。
天光徹底大亮時，他動作僵硬而遲緩地挪下床。雙腿因爲維持了太久同一個姿勢而有些麻痹，站立時微微發軟，他不得不扶住粗糙的木質床柱，才勉強穩住身形。鏡子裏的那個人，臉色是一種缺乏血色的、近乎透明的蒼白，眼下的青黑濃重得嚇人，像是被人用最劣質的黛青狠狠抹了兩筆。嘴唇裂起皮，眼神空洞而渙散，裏面倒映不出任何具體的事物，只有一片茫然的、死寂的灰。
他擰開水龍頭，冰冷的自來水譁譁流淌，他掬起一捧，胡亂地撲在臉上。刺骨的涼意讓他激靈靈打了個寒顫，混沌的頭腦似乎也因此獲得了一絲短暫的、虛弱的清明。
“不能這樣。”他在心裏對自己說，聲音微弱得如同耳語。“至少……至少要問清楚。關於論文，關於署名……那是我們共同的……”
這個念頭，像黑暗中最後一點搖曳的、微弱的燭火，支撐着他，催促着他開始機械地洗漱，換上一件洗得有些發白、但依舊整潔的青色長衫。他甚至努力地、對着那面模糊的、帶着裂紋的鏡子，試圖扯動嘴角，練習一個或許能用得上的、平靜而體面的表情。然而鏡子裏的那個笑容，僵硬，扭曲，比哭還要難看，充滿了自欺欺人的悲哀。
他最終放棄了，只是深深地吸了一口氣，將那點可憐的、名爲“希望”的燭火，小心翼翼地護在心底最深處，然後推開宿舍那扇吱呀作響的木門，走了出去。
清晨的醫學院，已經有了稀疏的人影。早起的學生抱着厚重的書本匆匆趕往圖書館或實驗室，打掃的校工揮舞着大掃帚，發出有節奏的“沙沙”聲，驚起幾只棲息在老槐樹上的灰雀，“撲棱棱”地飛向更高遠的、泛着鐵灰色雲層的天空。一切都井然有序，充滿生機，與他內心那片荒蕪死寂的廢墟，形成了鮮明到殘酷的對比。
他知道陸明遠今天上午有課，地點就在主樓三層的階梯教室。但他沒有直接去教室門口等待。昨的難堪與心碎還歷歷在目，他脆弱的自尊，已經無法再承受一次在衆目睽睽之下，被陸明遠用那種平淡疏離、甚至帶着一絲不耐的語氣打發的可能性。
他選擇了另一個地方——醫學院行政樓，徐文柏導師辦公室外，那條相對僻靜、鋪着暗紅色地毯的走廊。
徐文柏，這位在醫學院德高望重、同時也是陸明遠目前最爲倚重的導師，他的辦公室，就在這條走廊的盡頭。陸明遠如果要將那篇論文正式呈交上去，並且按照柳夢父親——柳校董的意思，只署他一個人的名字，那麼今天，他很有可能就會來這裏。
蘇清和的判斷沒有錯。
他剛剛在走廊轉角處一個不起眼的、放置着一盆葉片肥碩的龜背竹的陰影裏站定，將自己單薄的身影盡可能地隱藏起來，就聽到了那熟悉的、不疾不徐的腳步聲，由遠及近，從樓梯的方向傳來。
是陸明遠。
他今天依舊穿得一絲不苟。深灰色的西裝三件套，同色的馬甲扣得嚴嚴實實，襯得他身形越發挺拔修長。白襯衫的領口挺括如新，系着一條暗格紋的領帶，頭發梳理得油光可鑑，每一發絲都服帖地待在它該在的位置。他的手裏，拿着一個厚厚的、深藍色封面的文件夾，步履從容，神態間帶着一種即將達成目標的、隱隱的志在必得，以及一絲不易察覺的、因即將面對導師而產生的、恰到好處的恭謹。
蘇清和的心髒，在看到那個藍色文件夾的瞬間，猛地縮緊了。他幾乎可以肯定，那裏面裝着的，就是那篇凝結了他們兩人無數心血的論文。而此刻，在那論文的扉頁上，署名處，恐怕只剩下“陸明遠”三個孤零零的、冰冷的鉛字了。
他看着陸明遠徑直走到徐文柏導師那扇厚重的、鑲嵌着黃銅把手的橡木門前，抬手，輕輕叩響了門扉。
“篤，篤，篤。” 三聲，清晰，沉穩，帶着一種訓練有素的禮貌。
裏面傳來徐文柏那略帶沙啞、卻中氣十足的嗓音：“請進。”
陸明遠推門而入，那扇門在他身後輕輕合攏，隔絕了內外兩個世界。也暫時，隔絕了蘇清和所有窺探與傾聽的可能。
走廊裏重歸寂靜。只有那盆龜背竹寬大的葉片，在從高窗透入的、微弱的氣流中，極其緩慢地、不易察覺地搖曳着，投下變幻莫測的、如同鬼魅般的影子。
蘇清和背靠着冰涼的、貼着暗紋壁紙的牆壁，緩緩地、一點一點地滑蹲下去，將自己蜷縮成一個更小的、更不起眼的影子。他將臉埋進屈起的膝蓋之間，雙臂緊緊環抱住自己，仿佛這樣，就能抵御從四面八方侵襲而來的、無孔不入的寒意與絕望。
時間，在此刻變得粘稠而緩慢，每一分每一秒的流逝，都像是在用粗糙的砂紙，反復摩擦着他的神經。走廊裏偶爾有其他教授或行政人員走過，皮鞋敲打在地毯上發出沉悶的聲響，交談聲低低地傳來，又漸漸遠去，如同隔着一層厚重的水幕，模糊而不真切。這一切，都與他無關。他的全部心神，都系在那扇緊閉的橡木門後，系在那個藍色文件夾上，系在陸明遠即將說出的、決定性的言語上。
他會怎麼說？是直接呈上論文，對徐導師說“這是學生獨立完成的關於血清濃度的研究”？還是會……提及他蘇清和的名字，哪怕只是作爲微不足道的“助手”或“協作者”？哪怕……只是輕描淡寫地提一句？
他不知道。他只能等待，在無望的煎熬中等待，像是一個等待最終宣判的囚徒。
不知過了多久，或許只是短短一刻鍾，或許漫長如一個世紀。那扇緊閉的門，終於再次打開了。
先出來的是陸明遠。他臉上的表情，與進去時似乎並無太大不同，依舊是那種從容的、帶着適度謙恭的神情。但細看之下，蘇清和還是捕捉到了他眼底深處那一閃而過的、如釋重負般的輕鬆，以及嘴角那抹幾乎難以察覺的、志得意滿的弧度。
那弧度，像一淬毒的針，狠狠刺入了蘇清和的瞳孔。
緊接着，徐文柏導師也出現在了門口。這位年近五旬的學者，身材微微發福，穿着一身半舊但質感極好的藏青色長衫，鼻梁上架着一副圓框眼鏡，鏡片後的眼睛總是習慣性地微微眯着，給人一種和藹可親、卻又深不可測的感覺。他手裏拿着陸明遠剛才帶進去的那個藍色文件夾，正含笑拍着陸明遠的肩膀，聲音洪亮，帶着毫不掩飾的贊許：
“明遠啊，這篇論文寫得相當不錯！數據詳實，論證嚴謹，尤其是核心的那部分血清濃度分析，很有見地，也很有價值！柳校董那邊，我已經打過招呼了，他對你的研究能力非常認可。你放心，留校的事情，包在我身上。等這篇論文在《中華醫學雜志》上一發表，你就是我們醫學院青年講師裏，最耀眼的新星了！前途不可限量啊！”
徐文柏的聲音並不算特別大，但在寂靜的走廊裏，卻異常清晰，每一個字，都如同驚雷般炸響在蘇清和的耳畔。
“論文寫得相當不錯”……
“核心的那部分血清濃度分析”……
“柳校董非常認可”……
“留校的事情，包在我身上”……
“最耀眼的新星”……
這些話語，像一把把燒紅的烙鐵，狠狠地燙在蘇清和的心上，滋滋作響，冒出帶着焦糊味的白煙。他感到一陣天旋地轉的眩暈，眼前發黑，幾乎要站立不穩。他死死地咬住下唇，直到嚐到一絲鹹腥的鐵鏽味，才用那尖銳的疼痛，勉強拉回了一絲即將潰散的意識。
他看見陸明遠微微躬身，語氣恭謹而謙遜：“多謝徐導師栽培！學生一定不負所望，繼續努力。”
“好好好！”徐文柏滿意地點頭，又拍了拍他的肩膀，“快去吧，柳小姐是不是還在樓下等你？別讓人家等急了。年輕人，事業重要，感情也要抓緊嘛！柳校董可是很看好你們這一對的，哈哈！”
陸明遠的臉上適時地浮現出一絲略帶靦腆、卻又隱含得意的笑容，沒有否認，只是再次道謝，然後轉身，朝着樓梯的方向走去。他的步伐輕快，背影挺拔，沐浴在從走廊盡頭高窗灑入的、逐漸明亮起來的晨光裏，仿佛正走向一個金光璀璨、無可限量的未來。
而蘇清和，依舊蜷縮在角落那片龜背竹濃重的陰影裏，像一粒微不足道的塵埃，被遺忘，被遺棄，被徹底地排除在那個光明的未來之外。
直到陸明遠的腳步聲徹底消失在樓梯下方，直到徐文柏哼着不成調的戲曲，心滿意足地拿着那個藍色文件夾返回辦公室，再次關上了那扇厚重的橡木門，走廊裏重歸死寂，蘇清和才像一尊被解除了咒語的石像，極其緩慢地、僵硬地，從地上站了起來。
雙腿因爲久蹲而麻木刺痛，他踉蹌了一下，扶住冰冷的牆壁才勉強站穩。臉色是一種近乎死灰的慘白，嘴唇上被他咬破的地方，滲出了一小粒殷紅的血珠，在蒼白的底色上，顯得格外刺目，如同一個絕望的、自我懲罰的印記。
他慢慢地、一步一步地，挪動到徐文柏辦公室的門口。那扇緊閉的門，像一道不可逾越的天塹，隔開了兩個世界。門內，是導師的贊許、是留校的承諾、是光明的前途；門外，是他，一個被徹底掠奪了成果、被無情背叛了信任、被殘忍踐踏了心血的……孤魂野鬼。
他的目光，落在門旁那扇高高的、鑲嵌着彩色玻璃的氣窗上。玻璃是磨砂的，看不清裏面的具體情形，只能透出一些模糊的光影和人影晃動的輪廓。但就在剛才徐文柏開門與陸明遠交談的瞬間，蘇清和眼角的餘光，似乎瞥見了徐文柏辦公室內，靠窗的那張寬大的、擺滿了各種書籍和文件的紅木書桌的一角。
就在那一角，在那個藍色文件夾的旁邊，好像……還放着一個眼熟的、陳舊的牛皮紙文件袋。
那個文件袋，蘇清和認得。那是他平時用來裝一些重要草稿和階段性成果的。昨天深夜，在實驗室裏，他將那份與陸明遠手中論文內容完全一致、但署名處工整地並排列着“陸明遠、蘇清和”兩個名字的手稿原件，小心翼翼地裝進了這個文件袋裏。他原本是打算今天，無論如何，也要找到陸明遠，和他一起，心平氣和地、將這件事談清楚。他甚至天真地設想，或許陸明遠只是一時被徐導師和柳校董的壓力所迫，或許看到他拿着原件出現，會心生愧疚，會改變主意……
可現在，這個文件袋，怎麼會出現在徐文柏導師的桌上？
一個冰冷而恐怖的猜測，如同一條溼滑黏膩的毒蛇，悄然爬上了蘇清和的脊背，帶來一陣驚悸的寒意。難道……陸明遠不僅拿走了他們共同的研究成果，署上了自己一個人的名字，甚至……還將他蘇清和保存的原稿，也一並交給了徐文柏？是爲了證明這成果的“唯一性”和“獨立性”？是爲了徹底堵死他任何可能申辯和質疑的後路？
這個念頭一旦產生，便如同瘋長的藤蔓，瞬間纏緊了他的心髒，讓他幾乎窒息。
不……不會的……明遠他……他或許自私，或許懦弱，或許被前途名利迷了眼……但他不至於……不至於卑劣到這種地步……吧？
蘇清和拼命搖頭，想要甩開這個可怕的想法，可心底那不斷擴大的、冰冷的空洞，卻在無聲地嘲笑着他的自欺欺人。
他必須確認。必須，立刻，馬上。
他不知道自己是如何走下行政樓的樓梯，又是如何穿過那片已經開始有更多學生活動的、喧鬧起來的中心花園的。他像一具被抽走了靈魂的空殼，憑着殘存的一點本能，朝着陸明遠可能在的方向——醫學院圖書館後面的那片小小的、種着幾株石榴樹的僻靜庭院——走去。
那個庭院，是他們以前偶爾會去的地方。石榴樹下有石桌石凳，夏天的時候，枝葉繁茂，能投下大片的陰涼。陸明遠有時看書累了，會去那裏坐坐，蘇清和也會帶着書，默默地坐在不遠處的另一張石凳上，偶爾抬頭，交換一個心照不宣的、安靜的眼神。
此時此刻，那幾株石榴樹早已過了花期。曾經如火如荼、燃燒般綻放過的石榴花，早已凋零殆盡，只剩下深綠色的、橢圓形的葉片，在秋風中瑟瑟作響。枝頭，倒是掛着幾個小小的、青綠色的石榴果實，形狀還不甚飽滿，在枝葉間若隱若現，透着一股青澀而倔強的生機。
而陸明遠，果然在那裏。
他背對着蘇清和走來的方向，坐在一張石凳上，微微低着頭，似乎在看手裏拿着的什麼東西。陽光透過石榴樹疏朗的枝葉，在他挺括的西裝肩膀上，投下細碎而跳躍的光斑。他的側影，在秋清透的光線裏，顯得格外清晰，也……格外陌生。
蘇清和停下腳步，站在庭院入口處的月洞門旁，呼吸不由自主地屏住了。他看見，陸明遠手裏拿着的，並不是書，而是一張……粉色的、印着精致花紋的請柬。他正用手指，無意識地摩挲着請柬光滑的邊緣，臉上沒有什麼特別的表情，但眼神卻有些放空，仿佛在想着什麼遙遠的事情。
那請柬，蘇清和不用看第二眼就能認出來。那是柳夢最喜歡的款式和顏色。上次在她家的宴會上，他見過類似的。
一股混合着冰冷、刺痛與最後一絲不甘的沖動，驅使着蘇清和，邁開了沉重如灌鉛的雙腿，一步一步，朝着那個熟悉的、此刻卻又無比陌生的背影，走了過去。
腳步聲驚動了陸明遠。
他像是被嚇了一跳，手指微微一顫，那張粉色的請柬差點從指間滑落。他迅速將請柬合攏，下意識地想要收進口袋，但動作進行到一半，又停住了。他似乎意識到這樣刻意的遮掩反而顯得心虛，於是只是將請柬輕輕放在了石桌上，然後，緩緩地轉過身來。
當他的目光，與蘇清和那雙布滿血絲、空洞而又執拗的眼睛對上的瞬間，陸明遠臉上的肌肉，幾不可察地僵硬了一下。鏡片後的眸子裏，飛快地掠過了一絲驚訝，一絲被打擾的不悅，一絲……被撞破某種心事的狼狽，但最終，所有這些復雜的情緒，都被他習慣性地用一層冰冷的、公式化的平靜所掩蓋。
“清和？”他開口，聲音聽起來和往常一樣平穩，甚至帶着一絲恰到好處的疑惑，“你怎麼在這裏？找我有事？”
他的語氣，是如此的平淡，如此的……若無其事。仿佛昨天走廊裏那令人心碎的一幕從未發生過，仿佛他們之間那岌岌可危、即將分崩離析的關系，依舊堅固如初。
蘇清和的心髒，因爲這平淡的語氣，而再次狠狠地抽搐了一下。他張了張嘴，卻發現喉嚨澀得發不出任何聲音。他只能用力地、深深地吸了一口氣，秋清冷的空氣涌入肺腑，帶來一陣尖銳的刺痛，卻也讓他找回了些許說話的力氣。
他沒有回答陸明遠的問題，而是徑直走到石桌旁，目光先是落在了那張粉色的請柬上。請柬的封面，用燙金的藝術字體寫着一個“宴”字，旁邊繪着纏枝蓮的紋樣，與柳夢旗袍上的繡紋如出一轍。
然後，他的目光上移，死死地鎖定了陸明遠的眼睛。他看見，在那雙曾經讓他覺得盛滿了知識與睿智、偶爾也會流露出溫和笑意的眼睛裏，此刻只有一片深不見底的、冰冷的平靜，以及一絲隱隱的、等待着他開口的、或許還夾雜着些許不耐的審視。
“我去了徐導師辦公室外面。”蘇清和終於開口，聲音沙啞得厲害，像粗糲的砂紙摩擦過木頭，“我聽到……徐導師說的話了。”
陸明遠的眉頭，幾不可察地蹙了一下，但很快又舒展開。他微微側過身，避開了蘇清和過於直接、過於灼人的目光，拿起石桌上一個顯然是剛買不久的、印着洋文商標的玻璃水瓶，擰開蓋子，慢條斯理地喝了一口水。那從容的姿態，仿佛蘇清和說的是一件與他毫不相的瑣事。
“哦？”他放下水瓶，用潔白的手帕擦了擦嘴角並不存在的水漬，語氣依舊平淡，“徐導師說什麼了？他對我那篇論文的評價，確實還不錯。”他特意加重了“我那篇論文”幾個字的讀音。
這幾個字，像幾冰冷的針，瞬間刺破了蘇清和心中最後一點僥幸的泡沫。
“你那篇論文？”蘇清和的聲音陡然提高了一些，帶着壓抑不住的顫抖和尖銳，“陸明遠，那真的是你‘獨立’完成的‘那篇’論文嗎？那裏面關於血清濃度的核心數據，那三十七個不眠不休的夜晚，那些反復驗證、差點讓我眼睛都看瞎了的計算過程……這些，難道都是我蘇清和的一場夢嗎？！”
他的質問，像一塊投入死水潭的石子，終於激起了些許漣漪。
陸明遠的臉色沉了下來。那層平靜的假面，出現了一絲裂痕。他放下手帕，轉過身，正面面對着蘇清和，鏡片後的目光變得銳利而冰冷。
“蘇清和，”他連名帶姓地叫他，語氣裏帶着明顯的不悅和警告，“注意你的言辭。那篇論文，是在我的主導下完成的，所有的思路和框架，都是我構建的。你做的那些計算和數據核對，不過是研究過程中必要的、基礎的輔助工作。任何一個受過專業訓練的研究助手，都能完成。徐導師和柳校董看重的是我的研究能力和獨立見解，不是那些枯燥的數字堆砌！”
“輔助工作？枯燥的數字堆砌？”蘇清和簡直不敢相信自己的耳朵，一股混雜着荒誕、憤怒與無邊悲涼的洪流，沖垮了他最後的理智防線，“陸明遠！沒有那些‘枯燥的數字’，你的‘思路和框架’就是空中樓閣！沒有那‘百分之零點一’的誤差控制，你的論文本立不住腳！那些數字，是我用健康、用睡眠、用……用我全部的心血換來的！你現在輕飄飄一句‘輔助工作’，就想抹一切嗎？！”
他的情緒顯然激動起來，蒼白的臉頰因爲憤怒和激動而泛起了一絲病態的紅暈，口劇烈地起伏着，呼吸也變得粗重。
陸明遠看着他激動的樣子，眉頭皺得更緊，眼神裏的不耐和煩躁幾乎要溢出來。他後退了一步，仿佛蘇清和的激動是一種會傳染的、令人厭惡的疾病。
“蘇清和，你冷靜一點。”他的聲音更冷，帶着一種居高臨下的、試圖控制局面的意味，“我們現在討論的是學術成果的歸屬問題，不是來翻舊賬、算感情賬的。是，你付出了很多，我很感激。但感激歸感激，學術歸學術，不能混爲一談。這篇論文署我的名字，能發揮最大的價值，能爲我，也爲……爲我們未來的研究，爭取到最好的資源和平台。你明白嗎？這是爲了大局着想！”
“大局？”蘇清和慘笑一聲，眼淚毫無預兆地涌了上來，模糊了他的視線，“你的大局，就是踩着我的心血，去換取柳校董的青睞，去換取一個留校的錦繡前程，去換取……和柳小姐的‘門當戶對’嗎？！”
“你！”陸明遠像是被戳中了最隱秘的痛處，臉色瞬間變得鐵青。他猛地向前近一步，聲音裏帶上了壓抑的怒火，“蘇清和！我說了，注意你的言辭！我和柳夢的事情，輪不到你來置喙！你以爲你是誰？！”
“我是誰？”蘇清和仰起臉，任由冰涼的淚水滑過臉頰，滴落在青灰色的石桌上，砸出一個小小的、深色的溼痕，“我也想知道，在你陸明遠心裏，我蘇清和，到底算是什麼？是一個召之即來、揮之即去、任勞任怨的研究助手？還是一個……可以用來隨意犧牲、隨意丟棄、連名字都不配擁有的……‘污點’？！”
最後兩個字，他說得極輕，卻帶着千鈞的重量，狠狠地砸在兩人之間本就脆弱的空氣裏。
陸明遠像是被這兩個字燙到了一樣，瞳孔驟然收縮，呼吸也滯了一瞬。他看着蘇清和臉上縱橫的淚痕，看着他眼中那種徹底心碎後的、絕望的質問，心底最深處，某個連他自己都不願承認的角落，似乎被什麼東西狠狠地刺了一下，泛起一陣尖銳而短暫的刺痛。
但很快，那刺痛就被更強烈的、名爲“自保”和“利益”的冰冷浪所淹沒。他不能心軟，不能動搖。他已經走到了這一步，開弓沒有回頭箭。蘇清和的眼淚，蘇清和的質問，蘇清和的痛苦……這些，都只會是他通往成功道路上的絆腳石，是必須被清理掉的、不合時宜的麻煩。
他閉了閉眼，再睜開時，眼裏只剩下了一片堅硬的、不容置疑的冰冷。
“隨你怎麼想。”他的聲音恢復了平靜，甚至帶着一絲殘酷的漠然，“論文的事情，已經定了。徐導師已經認可，柳校董那邊也打了招呼，很快就會安排發表。你現在說這些，沒有任何意義。”
沒有任何意義。
這五個字，像最終的判決，將蘇清和心中那點可憐的、名爲“希望”的燭火，徹底吹滅，連一絲青煙都沒有留下。
他呆呆地站在那裏，臉上的血色褪得淨淨，連最後那一絲病態的紅暈也消失了，只剩下一種死灰般的慘白。眼淚無聲地流淌，仿佛失去了控制。他看着他，看着這個他愛了那麼久、付出了那麼多的人，看着他冰冷的、不帶一絲溫度的眼睛，看着他緊抿的、顯得如此無情的嘴唇。
整個世界，仿佛在這一刻，失去了所有的聲音和色彩。耳邊只有呼嘯而過的、空洞的風聲，眼前只有陸明遠那張越來越模糊、越來越陌生的臉。
許久，許久，他才像是重新找回了對身體的控制權。他極其緩慢地、帶着一種近乎儀式般的鄭重，解開了青色長衫最上面的兩顆盤扣，從內袋裏，取出了那個他視若珍寶的、陳舊的牛皮紙文件袋。
文件袋的邊緣，因爲經常被他摩挲，已經起了毛邊，呈現出一種溫潤的光澤。他將文件袋，輕輕地、放在了兩人之間的石桌上，就放在那張粉色請柬的旁邊。
兩個截然不同的物件，並列在一起，仿佛在無聲地訴說着兩個截然不同、又荒謬交織的世界。
“那麼，”蘇清和開口，聲音沙啞得幾乎破碎，卻帶着一種奇異的、死水般的平靜，“這個，也沒有任何意義了，是嗎？”
陸明遠的目光，落在那個熟悉的文件袋上，眼神幾不可察地閃爍了一下。他當然認得這個文件袋。他也知道裏面裝的是什麼。昨天在實驗室，蘇清和當着他的面，將那份手稿原件裝了進去。他沒想到，蘇清和今天竟然真的把它帶來了。
一絲極細微的、連他自己都未曾察覺的心虛，如同水底的暗流，悄然掠過他的心頭。但他很快將它壓了下去。事已至此，他更不能表現出任何的猶豫或退讓。
“這是什麼？”他明知故問，語氣冷淡。
“這是我們合寫的那篇論文，唯一的手稿原件。”蘇清和一字一句地說，目光死死地盯着陸明遠的臉，不放過他臉上任何一絲細微的表情變化，“上面，清清楚楚地，寫着我們兩個人的名字。陸明遠，和蘇清和。”
他伸出手，用微微顫抖的手指，解開了文件袋上系着的細繩，從裏面，小心翼翼地取出了那疊厚厚的手稿。
紙張是上好的道林紙，質地堅韌，微微泛黃。上面的字跡，清秀而工整，是蘇清和一筆一劃、傾注了無數心血寫就的。數據圖表繪制得一絲不苟，哪怕是最微小的標注，都清晰可辨。而在扉頁上，在論文標題的下方，兩個名字並排而立——“陸明遠”三個字略微靠前，字跡是蘇清和模仿陸明遠那略帶張揚的筆法寫的，而“蘇清和”三個字緊隨其後，是他自己的字跡，清秀而含蓄。
這兩個名字，曾經代表着他們共同的目標，共同的汗水，共同的……或許存在過的、關於未來的微末幻想。
蘇清和將手稿，朝着陸明遠的方向，輕輕地推了過去。他的動作很慢，很輕，仿佛在推送一件易碎的、價值連城的珍寶。
“陸明遠，”他的聲音帶着最後一絲微弱的、幾乎聽不見的祈求，“這篇論文，是我們一起完成的。至少……至少在這份原件上，我們的名字是在一起的。你能不能……看在它，看在……看在過去的份上……”
他的話沒有說完。因爲他看到，陸明遠的目光，落在扉頁那兩個並排的名字上時，眼神驟然變得冰冷而鋒利，甚至……帶上了一絲被冒犯般的惱怒。
“過去？”陸明遠嗤笑一聲，那笑聲短促而尖銳，充滿了嘲諷，“蘇清和，你還要活在‘過去’裏多久？我說了，現在討論這些沒有意義！”
他猛地伸出手，不是去接那疊手稿，而是……一把將它抓了起來！
他的動作粗暴而迅速，帶着一種急於摧毀什麼、抹去什麼的決絕。蘇清和甚至沒來得及反應，只看到陸明遠抓着那疊承載了無數心血與記憶的紙張，手臂高高揚起——
然後，用力向下一撕！
“刺啦——！！！”
清脆而響亮的、布料撕裂般的聲音，在寂靜的庭院裏驟然炸開！那聲音如此尖銳，如此刺耳，仿佛直接撕裂了空氣，也撕裂了蘇清和最後一道心理防線。
時間，仿佛在這一刻被無限拉長、凝固。
蘇清和眼睜睜地看着，那疊厚厚的、承載了三十七個不眠之夜、無數精密計算、以及他全部卑微希望的手稿，在陸明遠的手中，如同最脆弱的枯葉，被輕易地、殘忍地撕開了一道巨大的裂口！紙張沿着撕裂的軌跡向兩邊翻卷，露出裏面密密麻麻的字跡和圖表，那些曾經被他視若生命般珍視的成果，此刻像被開膛破肚般，在冰冷的空氣裏，顯得如此不堪一擊，如此……廉價。
陸明遠的表情沒有任何變化，只有眼底深處，燃燒着一種近乎瘋狂的、混合着煩躁、惱怒與一種扭曲的“快意”的光芒。他仿佛要通過這個動作，徹底斬斷與“過去”的所有糾葛，徹底否定蘇清和的一切付出與訴求。
他沒有停下。
一下，兩下，三下……
他機械地、重復地、帶着一種發泄般的狠戾，繼續撕扯着那疊手稿。清脆的撕裂聲接連不斷地響起，像是某種殘酷的、專門爲他蘇清和演奏的送葬曲。
紙張的碎片，如同被狂風摧折的白色蝴蝶，紛紛揚揚地從他指間飄落。有的落在冰冷的石桌上，覆蓋了那張粉色的請柬；有的落在灰撲撲的地面上，沾染了塵土；更多的，則是被他用力地、朝着蘇清和的方向，狠狠地擲了過來！
碎片如同雪片，劈頭蓋臉地砸在蘇清和的臉上、身上。紙張的邊緣鋒利，劃過他蒼白的臉頰，留下幾道細微的、幾乎看不見的血痕。但他感覺不到疼痛，或者說，肉體上的這點刺痛，與他此刻內心那如同火山噴發、海嘯肆虐般的劇痛相比，簡直微不足道。
他只是呆呆地站着，睜大了眼睛，一眨不眨地看着。看着那些凝聚了他所有智慧與心血的文字和圖表，變成漫天飛舞的、毫無意義的碎屑。看着陸明遠那冷酷的、沒有一絲表情的側臉。看着那些碎片，如同他們之間曾經有過的、所有溫暖而短暫的時光，徹底地、無可挽回地，分崩離析，化爲烏有。
一片較大的碎片，旋轉着，飄飄蕩蕩，最終落在了蘇清和微微攤開的左手手背上。那片碎片上，恰好是論文中一個關於血清濃度變化的關鍵曲線圖的一角，旁邊還有他用小字標注的、關於誤差範圍的說明。而此刻，這精細的圖表和標注，已經被粗暴地撕裂，變得支離破碎。
他的目光，緩緩地、極其緩慢地，從滿地的碎片，移到了自己的左手手背上。
就在那片碎紙落下的位置旁邊，他左臂內側，靠近手腕的地方，那個因爲上次給陸明遠輸血而留下的針孔痕跡，雖然已經很淡，但在蒼白皮膚的映襯下，依舊清晰可見。那是一個小小的、青紫色的點，像一顆凝固的、卑微的星辰，無聲地訴說着一段甘之如飴的付出。
他還記得那天。陸明遠因爲連續熬夜準備一個重要的學術會議，突然暈倒在實驗室。送到校醫院檢查，說是勞累過度引起低燒，血象也有些異常，需要觀察。他守在醫院，看着陸明遠蒼白的睡顏，心急如焚。當醫生隨口提到“要是能輸點血，恢復可能更快些”時，他幾乎沒有任何猶豫，立刻挽起了自己的袖子。
“抽我的。”他說，聲音不大，卻異常堅定，“我和他血型一樣。”
200cc的鮮血，從他的身體裏緩緩流出，流入那個透明的血袋。針頭刺入血管的瞬間，有點疼，但他心裏只有一種近乎虔誠的滿足感——他在用自己的方式，守護着他，哪怕這方式如此微小，如此不值一提。
輸血後，陸明遠醒來，得知是他輸的血，沉默了良久，最後握着他的手，聲音還有些虛弱，卻異常清晰地說：“清和，謝謝你。我……我會一輩子對你好，不會讓你受委屈。”
一輩子。
對你好。
不讓你受委屈。
言猶在耳，墨跡未。
可現在呢？
委屈？何止是委屈！這是徹頭徹尾的背叛，是毫不留情的踐踏，是比任何肉體傷害都更殘忍、更徹底的精神凌遲！
而那句“一輩子”的承諾，在此刻這漫天飛舞的紙屑和陸明遠冰冷無情的眼眸映照下，變得如此可笑，如此荒謬，如此……不堪一擊！
一股巨大的、無法抑制的悲慟，如同決堤的洪水，終於沖垮了蘇清和所有的防線。眼淚不再是無聲的滑落，而是洶涌地、失控地奔流而出。他再也支撐不住，身體劇烈地顫抖起來，喉嚨裏發出壓抑不住的、如同受傷小獸般的嗚咽。
他看着陸明遠，看着這個他曾經視爲全世界的人，看着他那雙依舊冰冷、甚至因爲他的眼淚而浮現出一絲不耐和厭惡的眼睛，用盡全身的力氣，從牙縫裏擠出了破碎的、帶着血淚的質問：
“陸明遠……你上次發燒……我給你輸了200cc的血……你說……你會一輩子對我好……不會讓我受委屈……”
他的聲音哽咽得幾乎不成調子，每一個字都像是用刀子在心口上剜出來的，帶着淋漓的鮮血和徹骨的寒意。
“你現在……撕碎的……不只是這些紙……你撕碎的……是你自己親口說過的……‘一輩子’啊！！！”
最後一句，他幾乎是嘶吼出來的，用盡了殘存的所有力氣和悲憤。
這嘶吼，像一道驚雷，終於讓陸明遠那冰冷的面具，出現了一絲明顯的裂痕。
他的動作，在聽到“200cc的血”和“一輩子”時，幾不可察地停頓了一瞬。目光，下意識地掃過蘇清和左手手背上那個淡青色的針孔痕跡。那個小小的點，此刻在滿地的白色碎紙和蘇清和洶涌的淚水中，顯得如此刺眼，如此……不容忽視。
一絲極其復雜的情緒——或許是瞬間被勾起的、關於那病中虛弱時感受到的溫暖與依賴，或許是內心深處某個角落尚未完全泯滅的良知所帶來的刺痛，又或許僅僅是被當衆揭穿僞善面孔的惱羞成怒——飛快地掠過他的眼底。
但這絲情緒，轉瞬即逝。
取而代之的，是一種更深的、混合着被到牆角般的煩躁、急於擺脫現狀的狠戾，以及一種扭曲的、試圖將過錯全部推卸到對方身上的自我辯護。
“那是你自願的！”陸明遠猛地提高了音量，聲音因爲激動而有些變調，帶着一種近乎氣急敗壞的尖銳，“蘇清和！別拿這些事來綁着我！輸血是你自己要做的，我沒你！‘一輩子’？呵，那種時候說的糊塗話，你也當真？！你還要自欺欺人到什麼時候？！”
他上前一步，近蘇清和，因爲激動，他手裏還抓着最後一大疊尚未完全撕碎的手稿殘骸。他盯着蘇清和淚流滿面的臉，眼神凶狠，像是要通過語言的暴力，徹底擊垮對方，也徹底說服自己。
“你那病態的感情，我早就受夠了！”他一字一頓，每個字都像淬了毒的冰錐，狠狠扎向蘇清和早已千瘡百孔的心，“你看看你自己！像個什麼樣子？！整天圍着我轉，眼神黏糊糊的，讓人惡心！我是要當醫生的人，是要有體面、有地位、受人尊敬的人！跟你這種人扯上關系，是我陸明遠這輩子最大的污點！我早就想斷了！徹底斷了！”
病態的感情。
讓人惡心。
最大的污點。
早就想斷了。
這些話語，比撕碎手稿的動作更殘忍百倍、千倍。它們徹底否定的，不僅僅是蘇清和的付出，更是他這個人本身，是他內心深處那份小心翼翼珍藏、視若生命的感情。
蘇清和像是被一道無形的、巨大的閃電劈中，整個人劇烈地晃了一下，眼前猛地一黑，耳朵裏嗡嗡作響，幾乎聽不見任何聲音。世界仿佛瞬間失去了所有的色彩和聲音，只剩下陸明遠那張因激動和厭惡而微微扭曲的臉，以及他嘴裏不斷吐出的、淬毒的言語。
惡心……
污點……
早就想斷了……
原來，他視若珍寶、願意付出一切去守護的感情，在對方眼裏，竟然是如此不堪，如此令人作嘔的存在。
原來，他這個人，他蘇清和的存在本身，就是對方急於擺脫、急於擦去的“污點”。
巨大的荒謬感和滅頂的絕望，如同冰冷的海水，瞬間淹沒了他。他連站立的力氣都徹底失去了，身體一軟，不受控制地向下滑去，最終跌坐在冰冷堅硬、布滿塵土的地面上。
他低着頭，看着散落一地的、屬於他的手稿碎片，看着自己微微顫抖的、蒼白的手。左手手背上，那片繪着曲線的碎紙還貼着，而那個青色的針孔痕跡，就在旁邊，默默地見證着這一切。
他忽然，極輕極輕地，笑了起來。
那笑聲澀，嘶啞，空洞，沒有任何愉悅的意味，只有無邊無際的悲涼和自嘲。笑着笑着，更多的眼淚涌出來，大顆大顆地砸在地上，迅速洇開一小片深色的溼痕，與那些白色的紙屑混合在一起。
他慢慢地、極其緩慢地，伸出右手，開始去撿拾那些散落在地上的碎片。一片，又一片。他的動作很輕，很慢，仿佛那些不是毫無價值的碎紙，而是什麼稀世珍寶的殘骸。指尖被鋒利的紙邊劃破，滲出了細小的血珠，他也渾然不覺。
他專門挑那些上面還殘留着字跡、尤其是殘留着“陸明遠”三個字的碎片。一片一片地，小心翼翼地撿起來，用掌心托着，仿佛那是他僅存的、可憐的慰藉。
陸明遠站在原地，手裏還抓着那疊殘破的手稿，口因爲剛才激烈的言辭而微微起伏。他看着蘇清和如同失去靈魂般，跪坐在地上，一片一片地撿拾那些碎片，看着他指尖滲出的血珠，看着他臉上那種萬念俱灰、卻又帶着一種奇異執拗的神情。
方才洶涌的怒火和惡毒的言語，如同退般迅速散去，留下的是心頭一片冰冷的、空茫的，以及……一絲連他自己都不願深究的、細微的戰栗和寒意。
他剛才……是不是說得太過分了？
這個念頭只是一閃而過，很快就被更強大的自我說服所掩蓋：不過分。不過分。他必須這麼說，必須這麼做。只有這樣，才能徹底斬斷蘇清和不切實際的幻想，才能讓他認清現實，才能……讓自己毫無負擔地，走向那個早已規劃好的、光明的未來。
對，就是這樣。
他深吸一口氣，努力平復下有些紊亂的心跳和呼吸。他將手裏那疊已經不成樣子的手稿殘骸，像是丟棄什麼肮髒的垃圾一樣，隨意地扔在了蘇清和的腳邊。然後，他轉過身，不再去看地上那個蜷縮的、哭泣的、撿拾碎片的身影。
他整理了一下因爲剛才動作而微微有些凌亂的西裝外套和領帶，拿起石桌上那張粉色的請柬，還有那個印着洋文商標的玻璃水瓶。
“你好自爲之吧，蘇清和。”他最後丟下一句話，聲音已經恢復了慣常的平靜，甚至帶着一絲如釋重負的冷淡，“別再想着這些沒用的事情了。我們……到此爲止。”
說完，他邁開步伐，頭也不回地，朝着庭院出口的方向走去。皮鞋踩過地面上的碎紙屑，發出輕微的、令人牙酸的“沙沙”聲。他走得很穩，很快，仿佛急於逃離這個令人不快的場景，逃離那個代表着“過去”和“麻煩”的人。
秋的陽光，依舊清冷地照耀着這個小小的庭院，照耀着那幾株沉默的石榴樹，照耀着滿地狼藉的白色碎片，也照耀着那個蜷縮在地上、如同被整個世界遺棄了的單薄身影。
蘇清和沒有抬頭，甚至沒有去看陸明遠離去的背影。
他只是繼續着手裏那機械的、近乎偏執的動作——撿拾碎片。一片，又一片。將那些帶着“陸明遠”字樣的碎片，小心翼翼地、全部收攏起來，放進自己青色長衫的內側口袋裏，緊緊貼着心髒的位置。
仿佛這樣，就能抓住一點什麼。
仿佛這樣，就能證明一點什麼。
證明那些熬夜的夜晚，那些精密的計算，那些曾經有過的、微弱的溫暖和希望，以及……那200cc鮮紅的、帶着他體溫的血液，都真實地存在過。
不是夢。
不是他一個人的，荒唐可悲的，獨角戲。
口袋漸漸被碎片填滿，鼓脹起來，硌着他的口，帶來一種真實的、輕微的疼痛。指尖的傷口還在滲着血，將一些碎片的邊緣染上了淡淡的紅色。
他就這樣跪坐在冰冷的地上，很久，很久。直到雙腿麻木得失去知覺，直到眼淚流，臉上只剩下涸的淚痕和一片空洞的死寂。
風，不知何時又大了一些，卷起地上剩餘的碎紙屑，打着旋兒，飄向更遠的地方，最終消失在庭院的角落，或是攀上石榴樹光禿的枝椏，如同祭奠的白幡。
他最終，用盡全身力氣，撐着冰冷的地面，極其艱難地站了起來。雙腿麻木刺痛，他踉蹌了好幾步，才勉強站穩。他拍了拍長衫上沾染的塵土，又輕輕按了按口那個鼓囊囊的口袋。
然後，他抬起頭，最後看了一眼這個曾經留下過些許寧靜時光的庭院，看了一眼石桌上那張被碎紙覆蓋了一角的粉色請柬，看了一眼陸明遠消失的方向。
他的臉上，沒有任何表情。眼神空洞，深不見底，如同兩口枯竭的井。
他轉過身，拖着沉重而遲緩的步伐，一步一步，離開了這個埋葬了他所有幻想、所有心血、以及……所有關於“愛”的卑微信仰的地方。
背影，在秋蒼白的陽光下，被拉得很長，很長。
孤單，決絕，仿佛隨時會融入那片無邊無際的、冰冷的虛空裏。
而在他離開後不久，一陣更猛烈的秋風吹過庭院，將石桌上那張粉色的請柬，也吹落在地。請柬翻滾着，最終停在了那片蘇清和淚水滴落形成的、尚未完全涸的溼痕旁。
請柬的內頁微微翻開了一角，露出裏面用工整的楷書寫就的幾行字：
“謹定於民國二十六年三月三，爲小女柳夢與陸明遠君舉行訂婚宴，敬請光臨……”
下面的落款，是柳夢父親——那位手握權柄的柳校董——龍飛鳳舞的籤名。
陽光移動，將請柬上燙金的“宴”字，照得閃閃發光，刺眼奪目。
與旁邊地上那些蒼白、破碎、沾染了淚痕與塵土的紙屑，形成了這個世界最殘酷，也最真實的注腳。
……
無人知曉的角落，命運的齒輪，在鮮血、淚水與背叛的潤滑下，緩緩轉動，發出低沉而冷酷的轟鳴，堅定不移地，朝着那個早已寫定的、悲劇的終點，碾軋而去。
